


Cora	Dana	nació	en	1876,	en	el	seno	de	una	familia	acomodada	de	Nueva
Inglaterra.	 Su	 padre	 poseía	 dos	 astilleros	 y	 un	 banco;	 su	 madre	 era	 una
Cronwell,	 descendiente	del	 lord	Protector.	Habitaban	una	mansión	de	once
estancias	en	el	centro	de	Boston.	A	los	cinco	años,	la	pequeña	Cora	ya	tenía
su	propio	“pony”,	a	los	siete	una	calesa	y	a	los	nueve	la	tarjeta	personal	de	la
biblioteca	pública.	A	los	diez	años	se	matriculó	en	la	escuela	Quincy	Bay	de
la	señora	Burroughs,	donde,	entre	otras	cosas,	aprendió	a	tocar	el	violoncelo
e	hizo	sus	pinitos	en	el	mundo	de	lo	Desconocido.	A	los	diecisiete	años	dio
su	primer	concierto	y	se	convirtió	en	músico	profesional.	En	1899	triunfó	en	el
Albert	Hall	de	Londres…

Pero	repentinamente	todo	cambió:	sus	padres	se	ahogaron	en	un	accidente
de	navegación	y	la	fortuna	familiar	fue	a	la	bancarrota.	La	pobre	Clara,	sola	y
desamparada,	se	vio	obligada	a	llevar	una	existencia	azarosa	y	aventurera…
Actualmente	 debe	 mil	 quinientos	 dólares	 de	 alquiler	 del	 apartamento	 que
ocupa	con	su	violoncelo	y	su	ataúd.	Porque	Cora	Dana	es	vampiro.	Y	en	el
mundo	contemporáneo	nada	es	fácil	para	un	vampiro.	 Incluso	trasladar	sus
enseres	más	elementales,	como	el	ataúd,	se	convierte	en	un	atolladero.	Y	no
mencionemos	 el	 arduo	 trabajo	 para	 obtener	 el	 sustento	 diario.	 Y	 lo	 presto
que	hay	que	estar	para	escapar	a	las	persecuciones	de	los	simples	mortales.
Problemas	y	más	problemas,	tal	como	también	le	sucede	a	Tony,	el	vampiro
que	 duerme	 en	 una	 cochera	 abandonada	 y	 que	 lleva	 una	 existencia
rocambolesca.	 En	 efecto,	 los	 tiempos	 modernos	 y	 su	 consiguiente
deshumanización	 constituyen	 un	 quebradero	 de	 cabeza	 para	 todo	 aquel
vampiro	que	aspire	a	una	vida	tranquila	y	sosegada…
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CAPITULO	I

«¡Guíanos,	monstruo,
te	seguiremos!
“La	Tempestad”».

El	 monstruo,	 sentado	 en	 una	 cloaca,	 repantigándose	 en	 un	 lodo	 inmundo,
rememoraba	el	bosque.

El	bosque,	los	lagos,	los	salvajes…
¡Maldición!	¡Aquello	había	sucedido	hace	mucho	tiempo!
Los	Mohawks,	los	Oneidas,	los	Sénecas…
Frunció	 el	 entrecejo.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 cavilaba	 con	 aquellos	 pensamientos

indios?	Atisbo	a	su	alrededor,	los	zorrunos	ojos	relumbrando.	¿Por	qué?
Era	un	ser	vil	y	hediondo,	la	barba	y	el	pelo	le	llegaban	a	la	cintura,	y	su	gastado

abrigo	se	hallaba	empapado	en	barro.	Pero	ya	estaba	a	salvo.	Seguro.	La	alcantarilla
era	 un	 refugio,	 un	 interminable	 laberinto	 hecho	 a	 la	 medida	 de	 varias	 docenas	 de
Minotauros.	Podría	ocultarse	allí	durante	toda	una	eternidad.

Quizá	fuera	ésa	la	explicación	de	sus	recuerdos.	La	alcantarilla,	sí.	Y	el	bosque…
Refugios…	Seguridad…	Los	Hombres	del	Fango…	Eleanor…	La	picota…	¡No,	no!
¡Un	momento!	¡Se	trataba	de	otro	bosque	en	otro	siglo!	¡Se	estaba	embotando!	¡Vino!
¡Necesitaba	un	vaso	de	vino…,	no,	todavía	no…,	más	tarde!	Antes	de	irse	a	dormir	se
zamparía	una	rata	y	tomaría	unos	tragos	de	Clos	Vougeot…,	pero	por	el	momento	se
daba	 por	 satisfecho	 con	 meditar	 apesadumbrado	 sobre	 aquellas	 confusas
remembranzas.

¡Maldición!	¿Qué	sentido	tenían?
Había	 llegado	 al	 Nuevo	Mundo	 en	 el	 siglo	 dieciséis…	No,	 en	 el	 diecisiete…,

sobre	1620,	sí…
Se	humedeció	los	gruesos	labios,	concentrándose	furiosamente.	Antes	de	aquello

estaban	Nottingham…,	el	cenagal…,	los	masacrados	Arqueros	Reales…,	James	I,	el
cabeza	 hueca…	 Luego	 aquella	 horripilante	 travesía	 en	 tres	 lanchas	 de	 pesca	 que
hacían	agua.

Eso	es,	así	que	los	indios	provenían	de	1620	aproximadamente.
¡Rayos	y	truenos!	¿Por	qué	se	hallaba	su	mente	tan	aturdida?	Por	lo	general,	era

capaz	 de	 articular	 pensamientos	 más	 agudos	 que	 ése.	 ¿Se	 estaba	 volviendo	 senil?
¡Qué	vergüenza!

Quizá	un	sorbo	de	vino	le	aclararía	la	cabeza…	No…,	el	vino	no…	¡Indios!	Los
indios	andaban	merodeando	por	 su	pobre	y	gastado	cerebro	y	debía	hacerles	 frente
sobrio.

Así,	pues.	La	frontera	del	lago	Ontario.	Aquello	ocurrió	en	el	siglo	dieciocho.
Los	colonos	se	habían	mostrado	cargantes,	pero	los	iroqueses	lo	dejaron	solo.	Le

habían	dado	incluso	tabaco	de	vez	en	cuando	y	le	permitieron	dormir	en	paz	en	sus
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reductos	y	 lugares	 sagrados	de	enterramiento	durante	meses	y	meses.	A	cambio,	 él
nunca	atacaría	a	ninguno	de	sus	guerreros	y	mujeres.	¡Por	cierto	que	no!	¡Habría	sido
una	auténtica	locura!	Lo	toleraron	sólo	a	causa	de	que	todas	sus	víctimas	habían	sido
sus	enemigos…	Los	blancos	 franceses,	americanos	y	canadienses	y	 los	Wiandots	y
Mingos	del	lago	Erie.

Anthony	había	adorado	a	aquellas	jovencitas	Mingo	de	pura	sangre.
¿Anthony?
¡Oh!	¡Así	que	era	eso!	¡Rayos!	¡No	era	de	extrañar	que	estuviera	perplejo!
¡Estaba	pensando	con	las	ideas	de	Anthony!
Cerró	los	ojos	y	vio	caer	la	nieve.

Tony	se	moría	confortablemente,	yacía	medio	despierto,	deslizándose	dentro	y	fuera
de	la	mente	del	monstruo,	introduciéndose	en	ella	sin	saberlo	siquiera.

¿Dónde	diablos	se	encontraba?
Nieve…,	bosques…,	témpanos	sobre	el	 río…	¡Ah,	sí!	 ¡La	zona	fronteriza!	¡Los

indios!	 ¡Aquellos	 finales	del	 siglo	dieciocho!	Había	 ido	al	valle	en	noviembre	para
cazar	 lobos	 en	 la	 maleza.	 ¡Todo	 el	 camino	 desde	 Albany	 soportando	 una	 jodida
ventisca!

El	rey	Jorge…	El	congreso	continental…	Lexington	y	Concord.	Si	los	iroqueses
te	pillan,	le	advirtió	su	padre,	diles	que	eres	inglés	y	te	dejarán	ir.	¡Pero,	por	el	amor
de	Dios,	no	empieces	a	fanfarronear	con	que	eres	un	americano	libre	o	te	rebanarán
el	cráneo	con	un	hacha	de	guerra!

Había	 vivido	 con	 los	 milicianos	 en	 la	 empalizada	 y	 salían	 a	 cazar	 todas	 las
mañanas.	Recorrió	trabajosamente	los	bosques	con	raquetas	de	nieve	durante	todo	el
día	para	retornar	al	atardecer	al	campamento	con	un	corzo,	algunos	pavos	o	patos…
¡Fiuuu!	¿Hizo	eso	él	realmente?	¡Tony	Logan,	el	hombre	de	la	frontera!	¡Un	yanqui
más	chulo	que	nadie!	¡Increíble!

Y	 un	 cierto	 anochecer	 vio	 las	 mayores	 presas	 de	 todas	 las	 que	 se	 venían
deslizando	por	el	hielo	del	congelado	estanque.	Estaban	envueltas	en	capas	peludas	y
al	principio	pensó	que	se	trataba	de	osos.	Luego	vio	la	pintura	brillante	de	sus	caras.
¡Jesús!	¡Mohawks!	Aun	ahora,	siglos	más	tarde,	el	recuerdo	le	propinaba	un	susto.

Saltó	tras	una	cerca	y	pasaron	justamente	por	delante	de	él,	unas	veinte	o	treinta
bestias	gigantes	pertrechadas	con	mosquetones	y	mazas.

Habían	 incendiado	 todas	 las	 cabañas	 a	 su	 paso	 desde	 la	 estacada	 hasta	 las
cascadas,	arrancaron	la	cabellera	a	una	docena	de	rezagados	y	tostaron	sus	cuerpos	en
unas	 hogueras	 (no	 se	 habían	 comido	 a	 nadie.	 Todo	 aquello	 acerca	 de	 las	 aficiones
caníbales	de	los	iroqueses	era	una	patraña).

Abandonaron	el	valle	a	medianoche.
Tony	no	se	decidió	a	salir	de	su	escondite	hasta	que	volvieron	a	la	otra	parte	del

estanque.	Manteniéndose	 alejado	 del	 rastro,	 se	 lanzó	 a	 una	 carrera	 a	 través	 de	 los
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árboles	en	dirección	a	la	granja	más	próxima.	En	ese	momento	oyó	el	aullido	a	sus
espaldas…	¡Uuuuu!	Se	dio	la	vuelta,	aterrorizado…,	y	allí,	erguido	bajo	la	luz	de	la
luna,	¡estaba	el	lobo!

Se	había	evaporado,	disolviéndose	en	centelleantes	copos	de	nieve,	refunfuñando
y	 gruñendo.	 ¡Alto	 ahí!	 ¡No	 tan	 deprisa!	 Y	 surgiendo	 de	 entre	 reflejos	 y	 rescoldos
apareció	el	monstruo.

—Ven	conmigo,	 joven	—suplicó—.	Me	encuentro	 solo	y	me	gustaría	compartir
mi	eternidad	con	un	amigo.

Y	le	propinó	un	mordisco	en	la	garganta.
Tras	lo	cual,	Tony	dejó	de	ser	un	americano.	O	un	inglés.	O	nada	parecido	a	un

ser	humano.
En	la	cloaca	el	monstruo	suspiró.
Anthony	fue	su	primera	víctima	en	 las	colonias.	Nunca	había	«matado»	a	nadie

antes;	había	sentido	un	auténtico	pavor	al	pensar	que	podía	poblarse	aquel	territorio
con	 espíritus	 necrófagos.	 Pero	 sí…,	 era	 cierto…,	 se	 sintió	 terriblemente	 solo	 tras
todos	aquellos	años	entre	la	espesura	salvaje.	Ansiaba	desesperadamente	la	compañía
de	 alguien	de	parecido	 jaez,	 con	quien	pudiera	hablar	 y	discutir;	 alguien	que	 fuera
capaz	de	apreciar	sus	interpretaciones	al	violín	y	sus	réplicas	ingeniosas.

Así	que	llegó	hasta	el	fondo,	sacándole	el	jugo	a	Anthony	hasta	dejarlo	exhausto.
Luego	 siguieron	 a	 los	 invasores	 de	 regreso	 a	 Johnstown;	 el	monstruo	 arrastraba	 el
cuerpo	de	la	presa	en	un	trineo.	Por	 la	mañana,	en	un	pabellón	de	caza	sobre	el	río
Mohawk,	cruzaron	el	ferry	estigio.

¡Rezapateta!	El	muchacho	pataleó,	se	agitó	frenético	y	chilló	como	un	maniático
antes	de	desmayarse,	asustando	sin	medida	a	los	Mohawks.	¡Había	sido	una	penosa
experiencia!	 Pero,	 al	 cabo,	 expiró;	 torpemente,	 estropeando	 todo	 el	 asunto,	 de	 la
misma	 forma	 que	 metía	 la	 pata	 en	 todo	 cuanto	 hacía.	 Pasaron	 el	 invierno	 en
Canadesaga	 y	 en	 el	 Gran	 Reducto	 de	 los	 Sénecas,	 donde	 el	 monstruo	 instruyó	 al
neófito	en	todos	los	trucos	de	su	arte.	Pero	por	aquel	entonces	ya	se	había	declarado
la	 guerra	 y	 no	 existían	 santuarios	 por	 ningún	 lado.	 Escaparon	 en	 dirección	 sur,
bajando	por	el	Susquehanna	y	Delaware	hasta	Filadelfia,	donde	compraron	una	casita
en	Bryn	Mawr,	 escondiéndose	 allí	 hasta	 el	 83,	 cuando	 finalizaron	 las	 hostilidades.
Después	 fue	 cuando	murió	 el	 padre	 de	 Anthony	 en	 Albania.	 Su	 hijo	 era	 el	 único
heredero.	Con	la	herencia	se	trasladaron	a	Nueva	York.

En	 el	 85	 adquirieron	 un	 bergantín	 y	 con	 una	 tripulación	 de	 presidiarios	 se
embarcaron	 hacia	 Europa.	 Recorrieron	 las	 costas	 de	 Francia,	 Inglaterra,	 Holanda,
Portugal,	España	e	Italia,	deteniéndose	siempre	en	los	puertos,	alquilando	villas	a	la
orilla	 del	 mar	 y	 gastando	 el	 menor	 dinero	 posible,	 ya	 que	 eran	 plenamente
conscientes	 de	 que	 sus	 cartas	 de	 crédito	 no	 resultaban	 ser	 tan	 eternas	 como	 ellos
mismos.
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Tony	 cabeceaba,	 dormitando	 al	 recordar	 el	 viaje.	 ¡Fue	 fabuloso!	 Lisboa,	 Nápoles,
Burdeos,	Amsterdam…

Era	una	pena	que	no	hubieran	podido	ir	tierra	adentro,	a	Viena,	por	ejemplo,	para
encontrarse	 con	Mozart	 y	 con	 Beethoven.	 Sin	 embargo,	 habían	 estado	 en	 Londres
muchas	 veces.	 Vieron	 a	 Keen	 en	Otelo	 y	 escucharon	 a	 Mendelsohn	 dirigiendo	 la
Misa	 solemnis	 y	 la	 Pastoral.	 Y	 en…	 ¿dónde	 había	 sido?	 ¿Liborno?	 ¿Génova?	 A
menudo	cenaron	con	Shelley	y	su	esposa.	Y	habían	jugado	al	Whist	y	a	los	tríos	con
el	viejo	Jack	Meyerbeer	en	el	Havre.

¿Sería	factible	hoy	una	gira	como	aquélla?	Quizá.	Con	un	yate	privado	y	unos	dos
o	tres	cientos	de	billetes	de	a	mil	por	año…

Dinero	—cavilaba—,	dinero,	dinero,	dinero.
¡No,	 gracias!	 —gruñó	 el	 monstruo—.	No	 resistiría	 una	 ordalía	 semejante	 de

nuevo	bajo	ninguna	circunstancia.
Raramente	 habría	 asesinado	 a	 su	 presa,	 pero	 Anthony,	 con	 la	 exasperante

permisividad	inherente	a	la	juventud,	había	matado	sistemáticamente	a	sus	víctimas.
¡Maldición!	 ¡En	 Italia,	 a	 punto	 estuvo	 de	 perseguir	 a	 la	 señora	 Shelley!	 En
consecuencia,	anduvieron	escapando	continuamente	y	se	vieron	obligados	a	cambiar
de	corbetas	en	un	par	de	ocasiones	y	de	tripulación	multitud	de	veces.

Volvieron	a	Nueva	York	en	1855.	Su	largo	viaje	había	durado	setenta	años.	En	un
intento	desesperado	de	mantener	 su	 solvencia	vendieron	el	barco	y	 se	convirtieron,
primero,	en	agentes	de	Bolsa;	después,	en	especuladores	de	tierras,	y	luego,	durante
la	 guerra	 civil,	 probaron	 suerte	 en	 el	 negocio	 textil,	 fabricando	 uniformes	 para	 el
ejército	federal.	Hacia	la	década	de	los	70,	arruinados	y	sin	un	centavo	en	el	bolsillo,
ambos	hicieron	de	vigilantes	nocturnos	en	un	almacén	de	Brooklyn.

Tras	aquello	se	pelearon.
Anthony	había	asesinado	a	una	chica	en	el	Bronx	y	los	pastores	de	una	docena	de

parroquias	se	dedicaban	a	formar	comités	de	«vigilantes»[1].	De	la	noche	a	la	mañana
multitudes	enfurecidas	y	sin	control	que	blandían	bieldos	y	antorchas	hormigueaban
de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 ciudad	 buscando	 demonios	 escondidos.	 Se	 precipitaron
sobre	su	amiga	del	Bronx,	espíritu	viviente,	un	atardecer	en	la	calle	42	y	le	clavaron
una	 estaca	 en	 el	 corazón,	 cortándole	 la	 cabeza	 y	 le	 llenaron	 la	 boca	 de	 ajo.	 Por	 si
fuera	poco,	¡encontraron	la	dirección	de	Anthony	en	su	bolsillo!

El	monstruo	estaba	hasta	la	coronilla.
Escaparon	 a	New	 Jersey	y	 en	Trenton	 se	 dijeron	 adiós	 para	 tomar	 cada	uno	 su

propio	camino,	el	monstruo	hacia	Chicago	y	Anthony	a	Baltimore	o	alguna	otra	parte,
a	partir	de	cuyo	momento	no	volvieron	a	saber	el	uno	del	otro.

¡Hasta	esa	noche!
Anthony	estaba	aquí	ahora,	de	eso	no	había	duda.	El	monstruo	contempló	el	techo

goteante	de	la	alcantarilla.	En	algún	lugar	de	la	ciudad	por	encima	de	él	¡Pobre	patán!
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¡Qué	rayos!	Aún	tenía	 la	esperanza	de	que	el	pobre	 idiota	hubiera	evolucionado	un
poco	desde	los	siglos	dieciocho	y	diecinueve,	tornándose	en	alguien	más	circunspecto
y…

Se	retorció	de	pronto,	a	medida	que	la	advertencia	en	forma	de	rayos	diurnos	le
punzaba	en	la	espalda	con	exacta	precisión.

Salió	 a	 rastras	 del	 fangal	 inmundo,	 atrapó	 una	 rata,	 le	 arrancó	 la	 cabeza	 y	 le
sorbió	la	sangre	de	un	trago	ansioso.	Luego	fue	caminando	hasta	la	parte	trasera	del
túnel,	 tomó	 la	 botella	 de	 un	 estante,	 la	 descorchó,	 sorbió	 una	 bocanada	 de	 Clos
Vougeot,	la	saboreó	voluptuosamente	y	la	engulló	con	un	gemido	lastimero.

Bostezó	 y	 se	 acercó	 a	 un	 profundo	 nicho	 en	 la	 viscosa	 pared.	 Aquí,	 sobre	 un
saliente,	reposaba	una	caja	toda	podredumbre.	Trepó	a	ella,	tomó	su	violín	y	tocó	un
pasaje	del	movimiento	larghetto	del	Concierto	Mayor	en	re	mayor.

¡Anthony!	¡Condenación!
Bien	 —rió	 entre	 dientes—,	 buena	 suerte,	 muchacho,	 donde	 quiera	 que	 te

encuentres.	Apartó	el	violín,	volvió	a	recostarse	y,	estirando	el	brazo,	cerró	la	tapa	del
ataúd.
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CAPITULO	II

Cora	se	despertó,	como	de	costumbre,	a	 las	siete	de	la	 tarde.	Después	salió	girando
sobre	sí	misma	del	ataúd	y,	dirigiéndose	a	toda	prisa	hacia	la	ventana,	abrió	las	hojas
para	contemplar	la	luz	diurna.

El	crepúsculo	otoñal	se	presentaba	dorado	todavía	y	el	cielo	aparecía	tintado	por
el	tono	pastel	del	viento.	A	través	de	la	avenida	los	árboles	del	parque	constituían	una
asonada	 de	 verdes	 y	 amarillos	 sanguinarios.	Y	 allí,	 justamente	 tras	 los	 rascacielos,
mirando	 al	 oeste,	 se	 hallaba	 la	 última	 puesta	 plateada	 del	 agonizante	 sol.	 Ella,
emitiendo	 un	 gruñido	 lastimero,	 se	 retorció	 de	 dolor	 voluptuosamente,	 dejándose
conmover	por	la	nostalgia,	el	anhelo	y	la	pesadumbre	hasta	llegar	casi	al	éxtasis.	¡El
sol!

Pero	no…,	ya	había	desaparecido,	sumergido	en	un	tiznón,	diluyéndose	dentro	de
una	marea	de	roja	tinta.

Miró	fijamente	a	los	árboles,	sintiendo	el	flujo	de	sus	venas.	El	invierno	llegaría
en	breve	y	no	podría	ver	el	firmamento	de	nuevo	hasta	abril…	Despertaría	a	la	luz	de
la	 luna,	 el	 parque	 sería	 un	 abismo	 tenebroso.	 Se	 despojó	 del	 camisón	 y,	 desnuda,
dejándose	 caer	 al	 suelo,	 realizó	 diez	 flexiones.	Gradualmente	 su	 aliento	 se	 tornaba
más	 cálido,	 los	ojos	brillaban	vivaces,	 el	 corazón	 latía	 en	 aquel	 familiar	 tiempo	de
bolero	de	triple	metro	que	la	acompañaría	durante	toda	la	noche.

Se	puso	en	pie	de	un	brinco	y	fue	hacia	el	cuarto	de	baño	para	ducharse.	El	agua
reducía	 la	mácula	mortal	de	su	carne,	quemando	su	cuerpo	hasta	conferirle	un	 tono
escarlata	violento.	Se	 cepilló	 los	dientes,	 se	peinó	 el	 pelo	mojado,	 enjugó	 el	 suelo,
fregó	 las	baldosas,	 frotó	 los	grifos.	Siempre	desnuda	regresó	al	dormitorio,	abrió	 la
ventana,	retiró	la	colcha	de	satén	del	ataúd	para	colgarla	finalmente	en	el	alféizar	de
la	ventana.	Luego	abrió	los	seis	grandes	cerrojos	de	la	puerta	y	penetró	en	el	cuarto
de	estar.

Se	trataba	de	un	pequeño,	cómodo	y	austero	apartamento:	dormitorio,	baño,	sala
de	estar	y	una	cocinita,	en	la	novena	planta	de	un	elevado	edificio	que	daba	al	parque
y	que	le	venía	a	costar	quinientos	dólares	al	mes.	Lo	había	vuelto	a	empapelar	hacía
tres	semanas	y	aún	conservaba	un	aspecto	nuevo	y	agradable.	El	color	predominante
era	el	azul;	el	techo	lucía	un	brillante	aguamarina,	la	moqueta	azul	celeste	y	los	dos
sillones	con	la	mesa	tapizados	de	una	pana	de	gruesas	franjas	blancas.

Colgando	entre	las	dos	amplias	ventanas	del	salón	se	encontraba	un	retrato	suyo
pintado	por	James	Whistler	en	Londres	en	1899.	La	representaba	sentada	en	un	jardín
florido,	 tocando	el	violoncelo.	Aquel	verano	sólo	contaba	veintitrés	años.	No	había
cambiado	desde	entonces	ni	un	ápice.	Pero	ahora	su	edad	era	de	ciento	cinco	años.	Se
subió	a	un	taburete	y	le	quitó	cuidadosamente	el	polvo	con	ayuda	de	un	plumero.	El
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violoncelo	reposaba	contra	la	ventana,	detrás	mismo.	Lo	limpió	también	con	un	paño
de	franela.	Sacó	la	aspiradora	del	armario	y	la	pasó	por	la	alfombra.

Eran	las	7,30.
Puso	un	disco	en	la	cadena	de	alta	fidelidad,	la	cuarta	sinfonía	de	Bruckner,	y	acto

seguido	entró	en	la	inmaculada	cocina,	donde	se	bebió	un	vaso	de	zumo	de	naranja.
Se	 sentía	 de	 maravilla,	 como	 solía	 sucederle	 durante	 estas	 primeras	 horas	 de

haber	resucitado,	ahíta	de	los	goces	de	sentirse	viva	otra	vez,	de	respirar	y	saborear,
de	escuchar	y	valorar	las	cosas.	El	ritmo	de	bolero	de	su	corazón	se	hacía	más	rápido
con	 el	 júbilo	 y	 levantó	 una	 larga	 pierna	 para	 tocar	 la	 pared	 con	 la	 punta	 del	 pie.
Comenzó	a	sentirse	cachonda,	deseaba	hacer	el	amor	con	alguien,	o	algo,	un	hombre,
un	oso	o	un	 leopardo,	 cualquier	 cosa.	En	vez	de	eso	 se	apoyó	contra	 la	nevera,	de
forma	que	la	helada	suavidad	del	aparato	aliviara	su	espalda	al	aire.	¡Ah,	la	vida	era
excitante,	sin	duda	alguna!	Cantaba	al	tiempo	que	lavaba	el	vaso	y	fregaba	la	pila.

«La	vida	es	auténtica,	la	vida	es	de	veras.
Y	la	tumba	no	es	su	final.
De	polvo	eres	y	en	polvo	te	convertirás
¡no	se	dijo	para	el	alma!».

A	continuación	se	obligó	a	sí	misma	a	tener	pensamientos	deprimentes,	ya	que	la
existencia	también	comportaba	el	enfrentarse	a	los	hechos.	¡Ay!	Necesitaba	al	menos
cinco	o	seis	mil	dólares	para	saldar	sus	deudas	y	comprar	algo	de	ropa	nueva.	Todos
sus	 vestidos	 y	 abrigos	 estaban	 gastados	 y	 sus	 zapatos	 y	 botas	 daban	 impresión	 de
desaliño.	¡La	apariencia	era	algo	fundamental!	Sus	vecinos	sabían	que	trabajaba	por
las	 noches	 y	 aceptaban	 esa	 irregularidad	 sólo	 porque	 era	 elegante,	 atractiva	 y
obviamente	solvente.	Pero	si	empezara	entre	ellos	unas	idas	y	venidas	vestida	como
una	fregona	harapienta,	se	molestarían	y	comenzarían	a	investigar	en	su	vida.	Así	que
poner	 al	 día	 su	 guardarropa	 era	 algo	 absolutamente	 necesario.	 Sin	 embargo,	 su
principal	 problema	 era	 el	 alquiler.	 Le	 debía	 a	 la	 casera	 mil	 quinientos	 dólares.
¡Aquello	 era	 un	 desastre!	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 Si	 la	 desahuciaba	 se	 encontraría	 con
problemas	de	verdad.	 ¡Lo	cierto	es	que	sería	 terrible!	¿Adónde	iría?	¿Dónde	podría
esconderse?	 Tenía	 que	 pagar	 aquel	 condenado	 alquiler	 inmediatamente,	 ¡aquella
noche!	Lo	que	significaba…	darle	un	sablazo	a	Argoli	de	nuevo.	¡Bah!

Se	 fue	 derecha	 al	 dormitorio,	 cerró	 la	 caja	 mortuoria,	 le	 sacó	 brillo	 con	 cera
Johnson,	recogió	la	colcha	del	alféizar,	la	plegó	y	cerró	la	ventana.	La	habitación	se
asemejaba	 a	 un	 refrigerador	 punzándola	 deliciosamente	 con	 millones	 de	 agujas
juguetonas.

De	acuerdo,	lo	primero	es	lo	primero.	Le	quedaban	seiscientos	dólares.	Argoli	le
prestaría	otros	novecientos,	 el	 hijo	de	perra.	Y	 si	 no	 lo	hacía…,	pues	 empeñaría	 el
violoncelo.

Cantaba	al	vestirse,	mientras	se	ponía	su	 traje	chanel,	 sus	botines	 italianos	y	su
abrigo	Lo	den	de	color	azul.
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«No	me	cuentes	con	tristes	cifras
que	la	vida	es	sólo	un	sueño	vacío.
Porque	el	alma	es	un	muerto	que	duerme
¡y	las	cosas	no	son	lo	que	parecen!».

Al	bajar	en	el	ascensor	tomó	la	decisión	de	que	se	vengaría	si	llegaban	a	echarla
del	 apartamento.	 Oh,	 sí…	 Haría	 que	 aquellos	 bastardos	 las	 pagaran	 por	 todas,
¡incluso	 si	 eso	 le	 costaba	 arriesgarlo	 todo!	Había	 al	menos	 cuatro	 inquilinos	 en	 su
planta	que	tenía	intención	de	eliminar	antes	de	marcharse.	Primero	aquella	engreída
zorra	del	9	B	que	había	escrito	una	carta	a	la	dueña	quejándose	del	violoncelo.	¡Ah,
sería	un	placer	retorcer	su	cuello	de	jirafa!	Y	aquella	anticuada	y	espantosa	pareja	del
9	 G.	 ¡El	 señor	 y	 la	 señora	 Ojete!	 Cuando	 ella	 volvió	 a	 redecorar	 el	 apartamento
montaron	un	jaleo	enorme	a	causa	del	olor	a	pintura.	Y	aquellos	dos	llamativos	gays
comerciantes	de	antigüedades	o	lo	que	quiera	que	fuesen	del	9	F.	Le	habían	dicho	a
todo	el	mundo	en	el	noveno	piso	que	ella	era	una	de	esas	chicas	de	citas	telefónicas.
¡Los	puercos	maricones!	¡Los	dejaría	secos!	¡Acabaría	con	todos	en	masa!	La	habían
vigilado	 igual	 que	 espías	 durante	 años,	 sopesándola	 con	 la	 balanza	 de	 su	 propia
normalidad	segura	y	relamida,	esperando	que	diera	un	paso	en	falso	para	podérsele
echar	encima,	obligándola	a	ponerse	constantemente	en	guardia.	¡Los	aniquilaría!

En	el	vestíbulo	abrió	el	buzón.	Había	tres	cartas.	La	cuenta	del	teléfono,	el	recibo
de	la	electricidad	y…,	sí,	¡allí	estaba!,	¡la	renta!

Salió	a	 todo	correr	por	 la	entrada	como	si	escapara	al	 juicio	del	edificio	entero.
¡Era	insoportable!	¡Se	sentía	como	un	ser	vil!

Su	malestar	pasó	a	medida	que	caminaba	a	lo	largo	de	la	avenida	que	bordeaba	el
parque,	 respirando	 el	 frío	 aire	 de	 octubre.	Era	 una	 noche	 para	 la	 caza,	 ¡vive	Dios!
Para	 trepar	por	 las	paredes	y	 revolcarse	por	 los	matorrales,	para	abrir	 los	cuellos	y
husmear	en	los	húmedos	perfumes	de	las	gargantas.	¡Gargantas!	Qué	embriagadoras
eran,	olían	cálidamente	a	 transpiración,	 a	 lana	y	 tabaco,	 a	 loción	para	el	 afeitado	y
desodorante,	 a	 Noxzema	 y	 seda,	 a	 Je	 reviens	 y	 sangre,	 ¡sangre!,	 ¡la	 gloriosa	 y
golpeteante	 sangre!	 Tembló	 presa	 de	 la	 excitación.	No	 había	 bebido	 hasta	 hartarse
desde…	¿hacía	cuánto	ya?	El	último	día	de	Acción	de	Gracias,	una	bella	muchacha
en	 un	 portal	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad…,	 tenía	 un	 sabor	 de	miel,	 rosas,	 sidra	 y…,
acabó	con	aquella	sed.	¡Puah!	Al	diablo	con	ello.	Era	todo	producto	de	la	mente.

La	casa	se	encontraba	nada	más	doblar	la	esquina,	en	la	calle	Woodlawn,	a	mitad
de	 la	manzana.	Paró	 en	 la	 verja	 y	miró	 fascinada	 por	 ella	 a	 través	 de	 los	 barrotes.
Tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 castillo	 gótico,	 negro,	 amenazante,	 desolado	 y	 enorme,
rodeado	de	árboles	y	maleza.	Estuvo	desocupado	durante	 tres	años.	El	cartel	de	SE
VENDE	 se	 distinguía	 en	 la	 valla.	 Nadie	 compraría	 aquello.	 Era	 demasiado	 caro.
Costaba	80.000	dólares.	Ella	lo	sabía	porque	había	llamado	a	la	agencia	y	preguntó.

Había	vivido	en	un	 lugar	parecido	a	éste	una	vez…,	hace	ya	mucho	 tiempo,	en
Boston…

En	alguna	parte	del	vecindario	aulló	lastimeramente	un	lobo.
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CAPITULO	III

Cora	Dana	nació	en	1876,	el	año	en	que	el	señor	Alexander	Graham	Bell	inventó	el
teléfono.

Su	padre,	Bayazid	Fenimore	Dana	IV,	era	propietario	de	dos	astilleros	y	un	banco.
Su	madre	era	una	Cronwell,	descendiente	de	la	rama	perteneciente	a	la	colonia	de	la
bahía	de	Massachussetts,	entroncada	a	su	vez	con	la	familia	del	lord	Protector.

Habitaban	una	mansión	de	once	estancias	en	la	calle	Beacon,	no	lejos	del	Ateneo
de	 Boston.	 Nathaniel	 Hawthorne	 describió	 la	 zona	 en	 una	 famosa	 carta	 a	Hermán
Melville:	«Las	calles	son	hermosas	—escribía—,	alineadas	con	ringleras	de	arces	y
árboles	de	hoja	perenne;	por	su	lado	los	edificios	son	espaciosos,	limpios	y	decentes,
con	una	noble	disposición	de	los	aguilones	y	de	una	solidez	rectangular	que	garantiza
que	las	cuatro	partes	posean	la	misma	largura.	De	aire	bizantino	en	lo	que	respecta	a
su	grandeza	y	majestuosidad,	con	cervatos	de	mármol	en	el	césped».

La	habitación	de	Cora	se	encontraba	en	el	segundo	piso	en	la	parte	trasera	de	la
casa,	de	tonalidades	brillantes	por	el	empapelado	de	girasoles,	con	dos	ventanas	que
daban	a	un	huerto	y	a	un	estanque	con	peces.	En	su	tocador	privado	se	contaban	tres
armarios	normandos,	uno	para	sus	vestidos,	otro	para	sus	sombreros	y	otro	para	 las
muñecas;	en	su	aseo	privado	había	una	bañera	redonda	de	hojalata	que	perteneció	en
tiempos	a	John	Quincy	Adams.

En	 el	 piso	 inferior	 estaba	 la	 biblioteca	 con	 tres	 mil	 volúmenes.	 También
componían	el	 inmueble	una	habitación	para	el	billar,	 la	sala	de	armas,	un	estudio	y
una	galería	de	pintura	que	contenía	cinco	óleos	de	John	Singleton	Copley,	cuatro	de
Gilbert	Stuart	y	dieciséis	aguafuertes	enmarcados	realizados	por	E.	R.	Morse.

En	 el	 cuarto	 de	 billar	 se	 hallaba	 su	 juguete	 preferido,	 una	 rueda	 de	 ruleta	 que
papaíto	 trajo	a	casa	desde	Baden-Baden,	en	el	año	73.	Ella	era	 la	única	a	 la	que	se
permitía	tocarla	y	habitualmente	pasaba	las	horas	muertas	haciéndola	girar	y	dejando
caer	la	diminuta	bola	de	plata	en	el	remolino.	Perdía	y	ganaba	fortunas	imaginarias	y
a	menudo	osaba	arriesgar	le	tout	pour	le	tout,	sus	anillos,	pulseras,	su	paga	semanal,
su	 relicario	o	 su	collar	de	concha	marina,	 a	un	 sólo	número,	normalmente	el	 treize
noir.

Cuando	 tenía	 cinco	 años	 poseía	 su	 propio	 pony,	 a	 los	 siete	 una	 calesa	 y	 a	 los
nueve	 la	 tarjeta	 personal	 de	 la	 biblioteca	 pública.	 Aquel	 año	 devoró	 Los	 tres
mosqueteros,	 Tom	 Jones,	 Jane	 Eyre,	Moby	 Dick,	 Ivanhoe,	 Los	 misterios	 de	 París,
David	Copperfield,	El	primo	Pons,	Cándido	y	El	último	de	los	mohicanos.

A	los	diez	años	se	apuntó	en	la	escuela	Quincy	Bay	de	la	señora	Burroughs,	en
East	Milton.	En	esa	institución	para	señoritas	aprendió	a	tocar	la	flauta,	el	arpa	y	el
violoncelo,	 a	 hablar	 latín	 y	 francés,	 a	 leer	 a	 Tácito	 y	 Virgilio,	 las	 Fables	 de	 La
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Fontaine,	a	pintar	acuarelas,	a	bordar	y	a	bailar	la	gavotte	de	cuádruple	compás.	Allí,
asimismo,	dio	los	pasos	primeros	e	inocentes	por	el	reino	de	lo	Desconocido.

La	señora	Harriet	Amy	Burroughs	fundó	la	escuela	durante	la	guerra	de	1812.	Antes
de	aquello	había	trabajado	como	secretaria	en	las	oficinas	de	la	Compañía	Mutua	de
Seguros	 contra	 Incendios	 de	 Paul	 Revere	 y	 antes	 de	 eso	 fue	 la	 amante	 de	 John
Hancock.	Durante	el	sitio	de	Boston	fue	costurera	y	mientras	duró	la	guerra	flanco-
india	estuvo	empleada	como	fregona	en	 la	casa	del	comandante	John	Vassall,	en	el
105	de	la	calle	Brattle,	en	Cambridge.	Sesenta	y	siete	años	antes	había	sido	la	esposa
de	un	tal	George	Burroughs,	un	pastor	de	 la	aldea	de	Salem,	quien	fue	colgado	por
brujería	en	la	colina	de	los	Ahorcados	en	1692.

Así	 que	 en	 1886,	 cuando	 Cora	 llegó	 a	 Quincy	 Bay,	 la	 señora	 Harriet	 Amy
Burroughs,	de	acuerdo	con	la	cronología	antedicha,	debería	andar	por	los	doscientos
años.

Pero	esto,	por	supuesto,	tenía	que	ser	un	disparate,	como	cualquiera	que	la	viera
podía	atestiguar.	No	obstante,	muy	poca	gente	 llegó	a	verla	en	 realidad.	La	escuela
era	 dirigida	 por	 un	 eficiente	 profesorado	 compuesto	 por	 pedagogos	 infantiles.	 La
señora	Burroughs	sólo	subía	del	apartamento,	en	el	sótano,	a	la	anochecida,	cuando
las	 tareas	 administrativas	 del	 día	 habían	 concluido.	 Consecuentemente,	 en	 raras
ocasiones	llegaba	a	estar	en	contacto	con	sus	alumnos.

Cora	constituía	una	excepción.

Eran	las	once	y	media,	horas	después	del	toque	de	queda	oficial.	Encendió	una	vela	y
bajó	por	la	escalera	trasera	hasta	la	biblioteca	para	robar	un	libro:	el	volumen	tercero
de	El	declive	y	la	caída	del	imperio	romano,	de	Gibbon.	Había	acabado	el	volumen
segundo	 después	 de	 la	 cena	 y	 tenía	 impaciencia	 por	 comenzar	 el	 capítulo	 XLI	
(500-620	d.	C.),	que	 trataba	sobre	 las	conquistas	de	Belisario	contra	 los	godos,	una
época	apasionante	como	pocas,	llena	de	batallas	y	masacres,	que	cubrían	la	extensión
desde	Constantinopla	hasta	Africa.

Se	 desplazó	 clandestinamente	 hacia	 la	 estancia	 oscura	 del	 pasillo	 del	 ala	 este,
pasando	 la	 habitación	 de	 la	 costura,	 el	 cuarto	 oscuro	 para	 los	 castigos,	 el	 salón
semicircular	 para	 la	 música	 y	 el	 guardarropa	 de	 profesores	 (años	 después,	 en	 la
década	 de	 los	 veinte,	 escribiría	 una	 historia	 corta	 para	 la	 revista	 Narraciones
sobrenaturales,	basada	en	aquellas	siniestras	habitaciones.	Se	llamó:	«La	rotonda	de
la	 “Cosa”»).	Regresó	 al	 pasaje	 que	 conducía	 a	 la	 biblioteca,	 empujó	 la	 puerta	 y	 se
encontró	mirando	fijamente	a	 los	ojos	ardientes	de	una	mujer	 joven	envuelta	en	un
chal	blanco.	¡La	«Cosa»	en	persona!

Permanecieron	 allí	 por	 un	 instante,	 inmóviles	 cual	 estatuas	 en	 una	 nave	 de
medianoche.	Acto	seguido	habló	la	mujer:
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—Has	cometido	una	 falta	—susurró	melodiosamente—,	 los	matriculados	 tienen
prohibido	abandonar	sus	dormitorios	después	del	anochecer.

—Vine	para	recoger	un	libro	—replicó	Cora,	audazmente.
—¿De	veras?	Alguna	novela	prohibida	y	verde,	 seguro,	de	Rabelais	o	del	señor

Balzac.
—No,	señora;	un	tomo	de	historia.
—Diable!	¡Historia!
—Estoy	leyendo	la	historia	de	la	caída	del	imperio	romano	y	he	llegado	al	siglo	V

d.	C.
—¡Cuéntame,	por	favor!
Cora	nunca	había	visto	a	una	dama	tan	perfectamente	bella	en	toda	su	vida.	Las

matronas	y	jovencitas	que	se	presentaban	en	sociedad	en	Beacon	Hill,	incluso	las	más
atractivas,	 su	 madre	 por	 ejemplo,	 adolecían	 todas	 de	 alguna	 imperfección,	 les
traicionaban	sus	narices,	caderas,	senos,	peinados,	embonpoint	o	lo	que	fuera.	¡Pero
esta	 aparición	 que	 se	 cernía	 ante	 ella	 aquí,	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela,	 era	 absolutamente
celestial!

—Flavius	Amicius	Justinianus	es	el	emperador	del	Este	—dijo	Cora,	mostrando
el	 volumen	 segundo—,	 un	 borrachín	 e	 incompetente	 acosado	 por	 las	 invasiones	 y
corrompido	 por	 sórdidos	 vicios.	 Ha	 confiado	 la	 supervivencia	 del	 imperialismo
constantinopolitano	a	un	joven	general,	Belisario,	y	este	caballero,	uno	de	los	genios
militares	mayores	 del	mundo,	 está	 a	 punto	 de	 realizar	 hazañas	 extraordinarias.	 Sus
proezas	se	narrarán	en	toda	su	extensión	en	el	volumen	tercero.

—¿Qué	 parloteo	 es	 éste?	 —dijo	 la	 diosa	 entre	 carcajadas—.	 Pareces	 una
monografía.

¡Su	voz!	 ¡Era	una	 sonata!	 ¡Una	 rapsodia!	 ¡Un	concertó	grosso	 para	 violoncelo,
oboe,	 fagot	y	 tromba	cromática!	 ¡Ah,	no	parecía	de	Boston!	 ¡Era	 seguramente	una
visitante	de	alguna	corte	europea,	una	condesa	cuando	menos…,	una	hembra	rara	y
espléndida	que	había	sido	la	concubina	de	reyes	y	ministros!

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Cora	humildemente.
—Soy	la	señora	Harriet	Amy	Burroughs.
¡La	directora!	¡La	divinidad	de	East	Milton!	¡Oh,	los	dioses!	¡Con	un	golpe	de	su

pluma	 podía	 reducir	 la	 carrera	 escolástica	 de	 una	 muchacha	 a	 la	 nada!	 Ya	 que
ninguna	 otra	 escuela	 en	 Nueva	 Inglaterra	 aceptaría	 a	 una	 estudiante	 expulsada	 de
Quincy	Bay.

¡Eso	significaba	el	fin!	¡Adiós	educación!	¡Hasta	siempre,	beca!	¡Hasta	la	vista	a
todos	sus	sueños	de	aprendizaje!

—Y	tú,	niña,	¿cómo	te	llamas?
—Cora	Dana.	—Inclinó	su	cabeza.
—¡Ah,	 te	 conozco!	 ¡La	bija	 del	 banquero!	Tienes	 reputación	por	 tu	 arrogancia,

erudición	y	por	ser	un	ratón	de	biblioteca.
—¿Seré	expulsada,	señora?
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—¡Mírame!
Cora	 obedeció	 el	 mandato,	 temblando	 de	 culpa.	 Pero	 los	 ojos	 de	 la	 señora

Burroughs	 ya	 no	 se	 mostraban	 fulgurantes.	 Ahora	 eran	 grises,	 color	 de	 perla,
enjoyados,	inmensos	y	nacarados	por	la	diversión.

—¿Expulsada?	Por	supuesto	que	no.	He	corregido	todos	tus	ejercicios	yo	misma
y	 los	 encuentro	 sumamente	 impresionantes.	 Te	 graduarás	 probablemente	 con	 las
máximas	calificaciones.	Además	no	expulso	a	los	hijos	de	papás	adinerados.	Dame	la
mano.	Iremos	a	caminar	al	jardín.

Cora	 se	 quedó	 en	 la	 escuela	 cinco	 años.	 Ella	 y	 la	 señora	 Burroughs,	 Harriet,
caminaron	por	 el	 jardín	 aquella	 noche	y	prácticamente	 todas	 las	 noches	 a	 partir	 de
entonces.	O	 si	 no,	 daban	paseos	por	 la	 playa	y	 entre	 las	 dunas,	 o	 en	 los	 campos	y
bosques,	o	a	lo	largo	de	los	muelles.	Nadaban	en	la	bahía	cuando	el	clima	era	cálido	y
en	invierno	montaban	en	trineos	y	patinaban	sobre	el	hielo	en	el	río	Neposet.

Cora	 aceptó	 la	 relación	 sin	 cuestionársela,	 no	 la	 encontraba	 más	 extraña	 que
Spinoza,	 la	 guerra	 de	 las	Rosas,	 o	 el	 álgebra.	Ni	 siquiera	 el	 permanecer	 levantada
hasta	 el	 amanecer	 parecía	molestarle.	 Con	 una	 hora	 de	 sueño	 antes	 de	 diana	 tenía
suficiente	 para	 aguantar	 durante	 la	 mañana,	 y	 por	 la	 tarde	 gozaba	 de	 un	 permiso
especial	de	la	directora	para	hacer	novillos	en	sus	clases	de	costura	y	hogar	y	echar
una	cabezada	entre	las	cuatro	y	las	seis.

De	esta	 forma	se	convirtió	en	 la	adorada	confidente	y	azafata	de	Harriet.	En	su
diario	sólo	se	registraban	secretos	criptogramas.	Por	ejemplo:	«Háblame	de	la	luz	del
día	—diría	Harriet—.	 ¿De	 qué	 color	 es	 la	 calle	 Tremont	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde?	O:
¿Qué	 tonalidades	 y	 sombras	 hay	 en	 el	 césped	 y	 en	 la	 acera,	 en	 los	 cristales	 de	 las
ventanas	y	en	las	tejas	bajo	la	luz	del	sol?	(¡Incomprensible!).	O	bien:	¡Lo	oculto	es
tan	aburrido!	¡Tedioso!	¡Preferiría	cien	veces	tomar	el	sol	y	pelarme	que	convertirme
en	un	viejo	y	sarnoso	lobo!	(Concretamente	ininteligible).	O	bien:	Una	vez	seguí	el
viento	durante	toda	su	trayectoria	hasta	Terranova.	(¡Tan	traído	por	los	pelos!)».

¡Y	su	vicio	de	mencionar	a	 las	personas	 importantes	que	conocía	era	 realmente
inaguantable!	 «Abigail	 Adamus	 eructaba	 con	 frecuencia».	 «El	 rey	 Felipe	 era	 un
desenfrenado	 sodomita».	 «Harry	 Longfellow,	 Dios	 le	 bendiga,	 tartamudeaba».
«Thoreau	 fumaba	 opio».	 «George	Washington	 prefería	 a	 las	 personas	 de	 color,	 no
necesariamente	del	mismo	sexo».

Cora	no	entendió	nada	de	todo	aquello.
—Harriet	—protestó—,	si	eres	tan	vieja	como	pretendes,	¿cómo	es	posible	que	te

hayas	conservado	tan	joven	y	animada?
—Oh,	tomo	una	medicina	especial	para	eso.	Lo	cual	me	recuerda,	cara	mía,	que

puedes	retirarte	temprano	mañana	por	la	noche.	Tengo	que	ir	a	Brookline.
—Iré	contigo.
—No	puedes,	cariño.	A	menos	que	seas	capaz	de	volar	como	un	murciélago.
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Esos	paseítos	ocasionales	a	lugares	distantes:	Brookline,	Natick,	Lexington	o	las
montañas	 de	 Braintree,	 eran	 también	 incomprensibles.	 ¿Qué	 demonios	 había	 que
hacer	en	aquellos	rústicos	lugares	retirados,	a	esas	horas	de	la	noche?	Cora	sólo	pudo
sacar	 la	 conclusión	de	que	 su	amiga	 tenía	pretendientes	clandestinos	 repartidos	por
todo	el	país.

—No	me	hagas	preguntas	—le	solía	espetar	Harriet—.	¡Y	no	te	contaré	mentiras!
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CAPITULO	IV

En	 1890,	 cuando	Cora	 tenía	 catorce	 años,	 se	 graduó,	 como	 era	 de	 esperar	 con	 las
«mejores	calificaciones»,	y	su	amistad	concluyó.

Sus	 padres	 esperaban	 que	 fuera	 a	 Wellesley	 College,	 y	 aquella	 había	 sido	 su
intención	original.	Pero,	entretanto,	se	enamoró	del	violoncelo,	así	que	en	vez	de	lo
otro	se	inscribió	en	el	conservatorio	de	Música	de	Nueva	Inglaterra	y	se	convirtió	en
músico	profesional.

Dio	su	primer	concierto	público	en	el	93,	a	 la	edad	de	 tan	 sólo	diecisiete	años;
tocando	el	Concertó	en	re	de	Haydn,	acompañada	de	la	orquesta	sinfónica	de	Boston,
con	Arthur	Nicksch	de	director.	Fue	un	gran	éxito.	Durante	los	cuatro	años	siguientes
realizó	 giras	 por	 el	 litoral	 este	 constantemente;	 tocó	 en	 Nueva	 York,	 Filadelfia,
Baltimore,	Washington	y	Richmond	en	todas	las	temporadas,	consiguiendo	prestigio
y	remuneración	que	sobrepasaban	sus	sueños	más	fantásticos.	Hacia	el	97	tenía	seis
mil	dólares	en	su	propia	cuenta	en	el	banco	de	papaíto.

Y	en	el	99	fue	al	Albert	Hall,	en	Londres,	para	una	serie	de	dieciocho	recitales,	a
veinte	 libras	 la	 actuación.	 Almorzó	 en	 el	 palacio	 de	 Buckingham	 con	 la	 reina
Victoria.	 Whistler	 pintó	 su	 retrato.	 Conoció	 a	 Henry	 Irving,	 Oscar	 Wilde,	 Bram
Stoker,	Dvorak,	Yeats	 y	Algernon	Swimburne.	Tuvo	 una	 aventura	 platónica	 con	 el
viejo	chiflado	Arthur	Sullivan,	que	le	dedicó	su	inacabada	Serenata	en	sol	mayor	para
violoncelo.

El	 siglo	 cambió	 y	 otro	 tanto	 ocurrió	 con	 su	 suerte,	 repentinamente,	 y	 para
empeorar	al	límite.	Sus	padres	se	ahogaron	en	un	accidente	de	navegación	a	vela	en
la	bahía	de	cabo	Cod.	Los	astilleros	de	papaíto	y	el	banco	se	fueron	bajo	las	olas	con
él,	 naufragaron	 en	una	 tempestad	de	 litigios	y	 escándalos.	Enjambres	de	 abogados,
auditores	e	hipotecas	cayeron	sobre	 la	casa	de	 la	calle	Beacon	y	colocaron	pesados
sellos	en	todas	las	puertas,	cerrándola	a	continuación	como	si	se	tratara	de	una	tumba
pestilente.	Todo	fue	embargado	y	retirado	de	la	circulación;	los	3.000	volúmenes	de
la	 biblioteca,	 los	 aguafuertes	 y	 óleos	 de	 la	 galería	 de	 pintura,	 su	 habitación
empapelada	con	flores	de	girasol,	su	cuenta	corriente,	su	calesa,	su	bañera	estilo	John
Adams,	incluso	la	rueda	de	ruleta	de	Baden-Baden.

Al	volver	a	América,	en	enero	de	1900,	fue	desposeída	de	todas	sus	pertenencias
y	se	quedó	tan	sólo	con	alrededor	de	200	libras	inglesas	en	el	bolso.	(Whistler	murió
tres	años	más	tarde	y	de	la	noche	a	la	mañana	el	precio	de	sus	pinturas	se	puso	por	las
nubes;	 pero	 ella	 nunca	 pudo,	 ni	 en	 aquel	 momento	 ni	 posteriormente,	 decidirse	 a
vender	su	propio	retrato,	aunque	pudiera	haber	conseguido	fácilmente	diez	o	veinte
mil	dólares	por	él).

Su	prueba	más	penosa	la	constituyeron	los	periódicos.	Titulares	trompeteantes	la
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atacaban	 a	 diario,	 dejándola	 sumida	 en	 la	 desesperación:	 ¡LA	 INVESTIGACIÓN	 DE	 LOS
LIBROS	DE	CONTABILIDAD	DEL	BANQUERO	REVELA	NUEVOS	Y	TREMENDOS	SUBTERFUGIOS!

¡BAYAZID	 DANA,	 EL	 MAQUIAVELO	 DE	 MASSACHUSSETTS!	 ¿BANQUERO	 O	 ASALTABANCOS?

¡FINANCIERO	 FRAUDULENTO!	 ¡TIMADOR!	 ¡ESTAFADOR!	 ¡MALVERSADOR!	 ¡CHARLATÁN!	 Y	 la
mancha	 más	 infame	 de	 todas:	 ¡LA	 HIJA	 DEL	 BRIBÓN	 PROYECTA	 DAR	 CONCIERTOS	 DE
VIOLONCELO!

Era	 cierto.	 Tenía	 comprometidos	 cuatro	 conciertos	 en	 Boston	 aquel	 invierno.
Todos	fueron	cancelados	sin	explicaciones.	Su	representante	repentinamente	dejó	de
estar	disponible	para	reuniones	de	negocios.	Los	amigos	le	hicieron	el	vacío	como	si
fuera	Lizzie	Borden.	Escribió	 a	varios	directores	de	Nueva	York,	ofreciéndoles	 sus
servicios	para	la	temporada.	Ninguno	respondió.

Se	mudó	 primero	 a	 un	 hotel,	 luego	 a	 una	 barata	 pensión	 en	 la	 calle	 Berkeley.
Aceptó	un	 trabajo	 temporal	en	el	Conservatorio,	donde	daba	clases	de	armonía	por
dos	 dólares	 a	 la	 semana.	 La	 despidieron	 en	 marzo.	 Consiguió	 un	 empleo	 en	 una
papelería	en	la	plaza	Pemberton.	Se	«saltaba»	las	comidas	y	escatimaba	para	ahorrar
dinero.	En	raras	ocasiones	se	bañaba	o	se	cambiaba	la	ropa	interior	y	llegó	a	despedir
un	olor	hediondo.	Contempló	la	posibilidad	de	suicidarse.

Luego,	una	noche	de	mayo,	regresó	a	lo	Desconocido.

Iba	 en	 la	 misma	 línea	 del	 ferrocarril	 subterráneo	 por	 la	 calle	 Tremont,	 lo	 que
llamaban	 el	 «Metro»,	 una	 madriguera	 aterradora	 y	 claustrofóbica	 excavada	 con
túneles	a	cientos	de	metros	bajo	la	superficie	de	la	tierra.	Se	construyó	en	el	año	98,	e
irónicamente,	fue	financiado	en	parte	por	el	banco	de	papaíto.

El	 vagón	 estaba	 desierto,	 exceptuando	 a	 una	 muchacha	 que	 descansaba	 en	 el
asiento	 frente	 a	 ella,	 una	 damisela	 de	 aspecto	 magnífico	 que	 lucía	 una	 capa
londinense	y	unos	botines.	Se	volvió	y	sonrió.

—Hola,	Cora.
—¡Harriet!	—jadeó	Cora.
Era,	sin	duda,	la	señora	Harriet	Amy	Burroughs,	cuyo	aspecto	resplandeciente	no

la	hacía	parecer	ni	un	día	más	vieja	que	Cora.
Cayeron	una	en	los	brazos	de	la	otra,	chillando	de	alegría.	Viajaron	hasta	el	final

de	 la	 línea	 juntas	mientras	 Cora,	 embargada	 por	 la	 pena,	 sollozando	 y	 quejándose
amargamente,	se	descargó	de	todos	sus	pesares.

Harriet	escuchó	la	letanía	de	pesadumbres,	hondamente	conmovida.
—Diable!	—exclamó—.	¡Tu	papá!	¡Un	gandul	y	un	estafador!	¡Cuán	sumamente

extravagante!	¿Quién	lo	habría	creído?
—Y	lo	realmente	feo	de	este	asunto	—dijo	Cora,	lloriqueando—	¡es	que	me	estoy

haciendo	 vieja!	 ¡Mírame!	 ¡Estoy	 ojerosa,	 pálida,	 mayor,	 desmoronada	 y	 parezco
vieja!

—Bueno,	puedo	remediar	eso	—respondió	Harriet	de	aquel	modo	enigmático	que
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tan	bien	recordaba	Cora—.	Me	niego	a	permitir	que	envejezcas.
—¿Qué	estás	diciendo?	—le	preguntó	bruscamente	Cora,	exasperada,	sin	humor

para	aquellos	criptogramas—.	¿Qué	puedes	hacer	para	evitar	que	me	convierta	en	una
bruja	farfullante?

—Puedo	ayudarte	a	que	te	deshagas	de	tu	envoltura	mortal.
Por	supuesto	eso	significará	simplemente	intercambiar	una	variedad	de	horribles

problemas	por	otra,	pero	al	menos	será	un	cambio.
Ya	que	era	sábado	y	el	día	siguiente	no	era	laborable,	 la	 invitó	a	pasar	el	fin	de

semana	en	East	Milton.
Cora	 aceptó.	 La	 idea	 de	 quedarse	 sola	 en	Boston	 hasta	 el	 lunes	 era	 demasiado

desesperante	como	para	considerarla	siquiera.
A	altas	horas	de	aquella	noche,	en	el	apartamento	del	sótano	de	la	escuela,	tras	un

glorioso	 baño	 y	 dos	 copas	 de	 ron	 caliente	 y	 ponche	 de	 limón,	mientras	 reposaban
tumbadas	 sobre	 una	 gruesa	 alfombra	 en	 el	 suelo,	 ante	 una	 chimenea	 que	 ardía
infernalmente,	preguntó:

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	desembarazarse	de	la	envoltura	mortal?
—Te	lo	voy	a	mostrar.
Harriet,	con	los	ojos	encendidos,	la	tomó	en	sus	brazos	y	la	besó	tiernamente	en	la

mejilla,	 luego	 en	 los	 labios	 y	 a	 continuación	 en	 la	 garganta.	Cora	 se	 despertó	más
tarde	y	se	encontró	acurrucada	confortablemente	junto	a	su	amiga	en	la	parte	inferior
de	un	profundo	cofre	de	roble.

—Harriet	—susurró—.	¡Mi	corazón	ya	no	late!
Y	murió,	para	comenzar	su	largo	viaje	hacia	la	eternidad.
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CAPITULO	V

Tony	 se	 alojó	 durante	 los	 últimos	meses	 en	 una	 nave	 abandonada	 para	 coches	 de
bomberos	en	Lincoln	Drive.	Se	despertó	aquella	tarde	y	se	encontró	el	tejado	y	todo
el	piso	superior	del	lugar	arrancados	y	el	patio	repleto	de	maquinaria	de	movimiento
de	tierras.	¡Los	obreros	se	habían	dedicado	todo	el	día	a	destrozar	el	edificio!	¡Era	un
milagro	que	no	lo	hubieran	descubierto!

Entre	maldiciones,	 preparó	 un	 hato	 con	 sus	 pertenencias,	 las	 echó	 a	 su	 féretro,
cerró	la	tapa,	envolvió	el	ataúd	en	una	lona	y	echándoselo	al	hombro	se	introdujo	con
él	por	las	calles	que	estaban	ya	cayendo	en	sombras.	Tenía	preparado	otro	escondite
allá	por	Downing	Lane,	a	diez	manzanas	de	distancia.

¡La	casa	se	estaba	convirtiendo	en	algo	grotesco!	En	julio	se	vio	acorralado	en	un
cobertizo	 junto	 al	 río.	 Se	 habían	 derrumbado	 los	 pilares	 un	 buen	día	 y	 se	 despertó
rodeado	por	tres	metros	y	medio	de	agua,	con	la	ropa	hecha	una	porquería.	Después
de	aquello	se	escondió	durante	un	tiempo	en	la	parte	trasera	de	una	furgoneta,	en	un
aparcamiento,	en	Circle	Boulevard.	¡Alguien	se	dedicó	a	robar	todos	los	neumáticos!
¡En	esa	ocasión	un	condenado	equipo	de	demolición	lo	echó	de	allí!	¡Leches!

Se	apresuró	a	lo	largo	de	la	avenida,	enfilando,	atravesando	la	ciudad,	ansioso	por
escapar	del	vecindario;	el	antiguo	temor	lo	azotaba	como	el	látigo	de	un	cochero.

¿El	 látigo	 de	 un	 cochero?	 Rompió	 a	 reír.	 ¿De	 dónde	 demonios	 había	 salido
aquella	imagen?	De	Baudelaire,	probablemente.

Y	largos	coches	fúnebres,	sin
tambores	ni	música,
desfilan	lentamente	por	mi	espíritu…

Fue	 cochero	 durante	 un	 par	 de	 años,	 en	 Baltimore,	 en	 los	 ya	 lejanos	 alegres
noventa.	 Compró	 un	 cabriolé	 Hansom	 y	 un	 decrépito	 caballo	 y	 todas	 las	 noches
circulaba	por	las	calles	alumbradas	por	gas,	recogiendo	a	peces	gordos	con	sus	chicas
por	 cincuenta	 centavos	 la	 milla.	 Nunca	 mordió	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 Tras	 su
experiencia	con	los	«vigilantes»	en	Nueva	York,	había	aprendido	a	ser	cauto.	Luego,
cierta	 tarde,	un	acicalado	adolescente	 trepó	al	vehículo	y	 le	ordenó	que	 lo	 llevara	a
Overlea.	Y	allí,	en	una	oscura	vía	pública,	detrás	del	campo	de	golf,	atacó	a	Tony.	Se
llamaba	 Sutton.	 Dick	 Sutton.	 Estuvieron	 luchando	 durante	 horas,	 machacándose	 y
pataleando	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 como	 un	 par	 de	 gorilas	 machos,	 hasta	 que	 Dick
decidió	que	era	suficiente	para	él.	Se	hicieron	amigos	después	de	aquello	y	a	veces
iban	juntos	de	caza.

Colocó	el	ataúd	sobre	la	acera	y	descansó	un	instante.	Su	fuerza	era	excepcional,
pero	estaba	en	baja	forma.	Y	fumaba	demasiados	cigarrillos.	Tendría	que	hacer	algo
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de	 ejercicio…,	 jugar	 al	 squash.	 Se	 estaba	 echando	 a	 perder.	 Se	 reclinó	 contra	 una
farola	y	se	secó	la	cara,	resollando.	Tendría	que	encontrar	otra	guarida	de	emergencia.
El	escondite	de	Downing	Lane	era	su	último	refugio.

Dick	 Sutton,	 sí.	 Tenía	 un	 plan	 perfecto.	 ¡Seguridad	 total!	 Su	 padre,	 allá	 por	 la
década	 de	 los	 cuarenta,	 descubrió	 que	 su	 hijo	 era	 una	 «criatura»	 y	 lo	 protegió,
pasándolo	de	generación	en	generación	como	una	reliquia	de	familia,	de	padre	a	nieto
y	 de	 éste	 al	 biznieto…,	 todos	 ellos	 hicieron	 el	 juramento	 de	 guardar	 secreto	 y
conservaron	 el	 féretro	 bajo	 siete	 llaves	 en	 un	 desván	 o	 en	 otro	 lugar.	 Luego	 vino
Dick,	el	estúpido	bastardo,	y	le	clavó	el	colmillo	a	uno	de	sus	propios	parientes,	así
que	 le	 clavaron	una	 estaca.	 ¡Sutton	el	 glotón!	Se	 echó	el	 ataúd	al	 hombro	y	 siguió
caminando,	dando	zancadas	confiadamente	entre	la	multitud,	tan	llamativo	que	nadie
tenía	 por	 qué	 prestarle	 atención.	No	 vayas	 nunca	 cabizbajo,	 le	 había	 recomendado
Brand,	 una	 y	 otra	 vez.	Nunca	 andes	 de	 puntillas	 o	 intentes	 pasar	 desapercibido,
porque	te	echarán	el	guante	instantáneamente.	Parecía	un	comprador	que	llevaba	una
adquisición	 de	 enormes	 proporciones	 y	 oblonga	 a	 casa	 para	 dársela	 a	 su	 mujer,
aunque	 nadie	 pudiera	 estar	 seguro	 de	 qué	 se	 trataba	 (quizá	 un	 kayak,	 o	 un	 lote	 de
tablas	de	suri,	algo	de	excepcional	ligereza,	sin	duda,	ya	que	lo	cargaba	sin	mostrar
esfuerzo	aparente).

Sonrió	lastimeramente.	Quizá	Dick	Sutton	se	había	perdido	algo	así.	¡Transportar
un	jodido	féretro	a	través	de	la	ciudad	en	mitad	de	la	hora	punta!	Algunas	«criaturas»
eran	 así.	 Se	 cansaban	 de	 la	 seguridad	 y	 ansiaban	 el	 riesgo	 y	 el	 suspense
desesperadamente.

Un	coche	patrulla	se	acercó	descuidadamente	hasta	la	acera,	quedando	junto	a	él.
Un	«poli»	de	rasgos	mongoloides	le	hizo	una	mueca:

—¿Qué	llevas	ahí,	amigo?	—dijo	con	un	graznido—.	¿Es	un	nuevo	vibrador	para
tu	madre?

Tony	se	rió.
—¡No	es	eso,	tío!	—exclamó—.	¡Son	herramientas	de	revientapisos!
El	 «poli»	 se	 largó	 de	 allí,	 contoneándose,	 entre	 risotadas.	 Tony	 bajó	 la	 caja	 de

nuevo	y	se	apoyó	contra	una	cabina	de	teléfono,	al	borde	del	camino;	 le	 temblaban
las	rodillas.

¡Riesgo	y	suspense!	¡Mierda!

La	 nueva	 tumba	 estaba	 dentro	 de	 un	 garaje,	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 callejón
empedrado	 con	 guijarros.	 Abrió	 la	 puerta,	 la	 empujó	 y	 encendió	 las	 luces.	 ¡Vaya
tugurio!	Tres	frías	y	húmedas	paredes	de	cemento	y	un	charco	en	el	suelo.	¡Eso	era
realmente	el	fondo	del	cubo	de	la	basura!

Volvió	 a	 cerrar	 la	puerta,	 dejó	 el	 cofre	 en	un	 rincón,	 lo	desenvolvió,	 levantó	 la
tapa,	 sacó	 los	 zapatos,	 calcetines,	 camisas,	 el	 esmoquin,	 los	 cigarros,	 su	 chaqueta
Harris	de	mezclilla,	un	abrigo,	su	raqueta	de	squash,	su	reloj	despertador	y	libros	de
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bolsillo.	Lo	apiló	todo	sobre	la	lona,	se	desnudó	rápidamente	y	se	puso	el	esmoquin.
¡Jesús!	 ¡No	 podría	 quedarse	 en	 esta	mazmorra!	 ¡Se	 volvería	 loco!	 Pero	 tendría

que	arreglárselas	durante	un	par	de	días	al	menos,	hasta	que	encontrara	algo	mejor.
¡Ah,	si	Brand	pudiera	verlo	ahora!
¿Brand	de	nuevo?	Era	la	segunda	vez	aquella	noche	que	conjuraba	a	su	antiguo

mentor.	¿Cómo	había	ocurrido?
Estuvo	 soñando	 con	 él	 por	 la	mañana	 en	 el	 coche	 de	 bomberos,	 justo	 antes	 de

transformarse.	 ¡Qué	 extraño!	 No	 se	 había	 detenido	 a	 pensar	 en	 el	 viejo	 monstruo
durante	décadas	y	ahora	de	repente,	allí	estaba,	apareciendo	y	desvaneciéndose	como
en	una	escena	retrospectiva,	cada	vez	que	se	daba	la	vuelta.	¿Por	qué?	¿Qué	sucedía
allí?	 Probablemente	 alguna	 clase	 de	 fantasmal	 telepatía	 tipo	 Nosferatu	 le	 estaba
afectando	entonces…,	lo	cual	significaba	—¡Dios	mío!—	¡que	el	horrendo	diablo	se
encontraba	 en	 algún	 lugar	 de	 las	 inmediaciones!	 ¡Fiu!	 ¡No	 sería	 todo	 una	 pura
ilusión!	¡No	se	imaginaba	a	Brand	exhibiéndose	de	nuevo	tras	todos	aquellos	eones!

¡Hola,	Brand!
¡Hola,	Anthony!
¡Cuánto	tiempo	sin	verte!
¡Vete	a	tomar	por	el	culo!
¡Mamarracho!
¡Necrófago!
¡Canalla!

Se	oyeron	pasos	afuera,	acercándose	por	 los	guijarros.	Apagó	la	 luz,	abrió	unos
centímetros	la	puerta	y	atisbo	en	la	oscuridad.	Había	un	hombre	que	estaba	entrando
en	 otro	 garaje,	 justo	 enfrente	 del	 suyo.	 Tony	 lo	 miró	 ávidamente…,	 un	 hombre
joven…,	 ¡estaría	de	 rechupete!,	 ¡una	pieza	 robusta,	hinchada,	de	macizos	glóbulos!
¡La	cena	está	servida!	¿Por	qué	no?	Se	deslizó	en	la	noche,	cruzó	la	calleja	y	entró	en
el	 garaje.	 El	 hombre	 se	movía	 sin	 parar.	 «¡Eh!»,	 gritó.	 Tony	 le	 atizó	 limpiamente,
alcanzándole	 justo	 debajo	 del	 oído,	 derrumbándolo	 por	 el	 suelo.	A	 continuación	 lo
levantó	y	tomó	unos	sorbos	apresuradamente,	teniendo	cuidado	de	no	excederse	en	el
banquete.

Cuando	 hubo	 concluido	 la	 tarea,	 afanó	 cincuenta	 dólares	 de	 la	 cartera	 de	 la
víctima.
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CAPITULO	VI

Cora	se	pesó	en	una	báscula	de	un	drugstore,	en	la	calle	10	Este.	¡Pesaba	cincuenta
kilos!	¡Espantoso!	¡Había	ganado	un	kilo	desde	septiembre!	Harriet	le	advirtió	sobre
el	 tema:	 era	 nocivo	 atiborrarse	 y	 nutrirse	 al	margen	 de	 la	 sangre,	 sobre	 todo	 si	 se
trataba	de	alcohol.	Muchas	«criaturas»	sentían	ansias	desmedidas	y	 la	avidez	por	el
jugo	arruinaba	su	salud	y	la	línea.	Demasiados	tragos	entre	las	succiones,	como	ella
decía.	Cora	suspiró.	Tendría	que	empezar	a	ponerse	a	dieta	y	a	racionar	los	martinis.
¡Un	fastidio	más!

Dejó	que	un	marinero	la	abordase	en	la	calle	Lafayette.	Fueron	a	ver	una	película
porno	y	mientras	la	sobaba	en	la	oscuridad,	ella	le	mordió	con	firmeza.	Pero	se	sentía
malhumorada	y	picajosa,	y	a	causa	de	ello	sorbió	un	poquito	más	de	lo	que	debía.	Lo
dejó	allí	desplomado	en	el	asiento,	gimiendo.	Sólo	eran	las	ocho	y	media.

Caminó	por	 la	 calle	11	Oeste	viendo	escaparates	y	matando	el	 tiempo	mientras
pensaba	en	su	primera	víctima.	Había	sido	una	noche	estrellada	de	primavera,	 lejos
de	 la	 escuela.	 Ambos	 lucían	 disfraces,	 trajes	 de	 hombre	 y	 máscaras,	 caretas	 de
Halloween[2],	 cuya	 parte	 inferior	 estaba	 cortada	 de	 forma	 que	 apareciesen	 sus
insaciables	bocas.

Cruzaron	 el	 río	 Charles	 en	 una	 canoa,	 remando	 en	 silencio,	 dos	 carontes,	 que
reían	apaciblemente	en	busca	de	almas	que	robar.	Aún	podía	oír	a	Harriet	cantando
suavemente	 en	 su	 oído;	 escuchaba	 la	 canción,	 el	 chapoteo	 del	 agua	 y	 el	 reloj	 del
campanario	que	daba	el	toque	de	medianoche	en	la	aldea	aletargada.

Rema,	rema,	rema	en	tu	bote
Suavemente	corriente	abajo
Alegre,	alegre,	alegre,
¡La	vida	no	es	más	que	un	sueño!

Luego	 vieron	 a	 la	 chica	 andando	 por	 el	 blanco	 camino,	 apresurándose
probablemente	 por	 ir	 al	 encuentro	 de	 algún	 zagal	 en	 un	 establo.	 Cora	 la	 siguió
lentamente,	deslizándose	justo	a	sus	espaldas,	pisando	en	el	aire,	 ligera	y	dotada	de
alas	con	el	arrebato	de	la	caza.	Y	cuando	la	muchacha	se	dio	la	vuelta	y	vio	aquella
cosa	 horripilante	 que	 se	 abalanzaba	 sobre	 ella,	 se	 puso	 a	 gritar.	 ¡Ah,	 qué	 chillido!
¡Wagneriano!	 Cora	 lo	 distinguía	 entre	 sus	 recuerdos	 como	 algo	 conmovedor,	 un
crescendo	de	trompetas	y	címbalos,	que	la	empapaban	con	su	dulzura.	Se	apoderó	de
la	muchacha	y	la	arrojó	a	la	fría	hierba;	desgarró	el	vestido	y	devoró	sus	hombros	y
pecho.	No	sabía	cómo	iba	a	enfrentarse	a	aquello,	pero	hasta	su	propia	torpeza	resultó
sublime;	le	hizo	incluso	sentir	punzadas	de	placer.

Acto	seguido,	Harriet	surgió	de	la	luz	de	las	estrellas	como	un	espectro	y	tomó	su
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cabeza	entre	las	manos	delicadamente,	dirigiendo	sus	dientes	ansiosos	a	la	garganta
de	la	doncella…

Escribió	 en	Narraciones	 sobrenaturales	 un	 relato	 sobre	 aquello,	 que	 tituló	Las
ninfas	del	río.

Compró	un	periódico	y	caminó	por	la	avenida	Grant,	mirando	anonadada	fijamente	la
primera	página.

¡MURCIÉLAGOS!,	decía	el	titular.
Entró	en	el	Columpio.	Aquel	largo	bar,	semioscurecido	en	forma	de	media	luna,	y

el	círculo	de	mesas	alrededor	del	piano	se	hallaba	desierto.	Sally,	la	camarera,	estaba
leyendo	 un	 boleto	 de	 apuestas	 de	 carreras	 y	 el	 barman,	 Louie,	 se	 hallaba	 en	 el
teléfono.	La	saludaron	con	la	mano.

El	pianista	tocaba	el	movimiento	Romanze	del	concierto	en	re	menor	de	Mozart.
Siempre	ensayaba	piezas	de	Mozart	a	estas	horas,	antes	de	que	llegaran	los	borrachos
pidiendo	a	voces	el	Tomemos	la	última	ronda	y	El	humo	ciega	tus	ojos.

Se	sentó	en	una	mesa	junto	a	él.
—Tus	andantes	resultan	aún	muy	a	ras	de	tierra	—apuntó	ella.
—Fino	—le	corrigió	Tony—.	Wolfang	era	fino,	no	celestial.
—Admítelo,	nunca	llegaste	a	conocerlo.
—¿A	Mozart?	 Dios	 mío,	 Cora,	 ¡eres	 difícil	 de	 convencer!	—dijo,	 alzando	 las

manos—.	 Estaba	 sentado	 allí	 mismo	 en	 la	 primera	 fila	 cuando	 tocó	 esta	 pieza	 en
Viena,	 lo	 he	 olvidado,	 enero	 o	 febrero	 de	 1785.	Y	 después	 del	 concierto	 tomamos
juntos	una	botella	de	vino	en	el	Weinstube,	nada	más	cruzar	la	calle	al	safir	del	teatro.

—¿Dónde	estaba	atracado	tu	barco?
—En…,	humm…,	en	Trieste.
—¿Y	cómo…,	humm…,	fuiste	de	Trieste	a	Viena?
—En	tren.
—No.	 En	 aquellos	 tiempos	 eso	 te	 hubiera	 supuesto	 al	 menos	 cuarenta	 y	 ocho

horas	de	viaje.	¿Qué	hiciste	durante	el	día?
—Llevamos	con	nosotros	los	ataúdes,	en	el	vagón	de	equipajes.
—Eres	un	mentiroso.
Tenía	razón,	pero	el	otro	nunca	lo	admitiría.	Debía	haber	sido	cierto,	¡demonios!

Imagínate	vivir	en	el	siglo	dieciocho	y	no	conocer	a	Mozart.	 ¡Resultaba	demasiado
absurdo!

—He	tenido	que	mudarme	nuevamente	—explicó	el	susodicho—.	Han	derribado
mi	mausoleo.

—¿Dónde	está	ahora?
—En	 un	 garaje,	 allá	 por	 Downing	 Lane.	 —Encendió	 un	 puro	 y	 volvió	 a

interpretar	el	Romanze.
—Tendré	que	volver	a	trasladarme	uno	de	estos	días…	o	noches…	—Cora	abrió
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su	monedero	y	sacó	los	cigarrillos	y	las	tres	facturas—.	Sigo	con	pagos	atrasados	del
alquiler.	Antes	o	después	me	pondrán	en	 la	calle.	Es	 inevitable.	Me	van	a	cortar	 la
jodida	electricidad.

—¿Por	qué	te	preocupa	eso?	Puedes	ver	en	la	oscuridad.
Sally	les	trajo	dos	martinis.	Aquello	formaba	también	parte	del	ritual	vespertino.

Mozart,	 los	martinis,	un	puro	y	un	cigarrillo	 juntos.	Y	 la	 inevitable	discusión	sobre
sus	estrecheces	financieras.

—¿Qué	 harás	 si	 te	 ponen	 de	 patitas	 en	 la	 calle?	—preguntó	 Tony—.	 ¿Tienes
algún	lugar	donde	ir?

—No.
—¿No	tienes	preparada	una	lista	de	escondrijos	de	emergencia?
—En	absoluto.
Echó	una	ojeada	a	 su	bebida,	pensando	en	 todos	aquellos	horripilantes	kilos	de

más.
—Oh,	 ya	 encontraré	 algo.	 Algún	 mugriento	 cuchitril	 en	 algún	 lugar.	 Por

doscientos	al	mes.
—Quizá	te	conviniera	más	venirte	conmigo	—sugirió	él,	de	mala	gana.
Ya	 lo	 habían	 intentado.	Hacía	 tiempo,	 en	 otra	 época,	 estuvieron	 juntos	muchos

años	 recorriendo	 el	 mundo	 y	 vivieron	 en	 un	 remolque.	 No	 salió	 bien.	 De	 hecho,
aquella	 intimidad	 compartida	 resultó	 ser	 un	 desastre	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 ansiaba
repetir	la	experiencia.

—No,	gracias.	No	me	veo	viviendo	en	un	asqueroso	garaje.
—¿Viviendo?	—rió	él—.	¿Así	es	como	lo	llaman	ahora?
—Toca	el	tercer	movimiento.
Cambió	 al	 melancólico	 Rondo	 allegro	 assai,	 haciendo	 que	 sonara	 como	 una

ruidosa	elegía	fúnebre.	En	el	bar,	Louie	los	abucheaba.
Los	 clientes	 comenzaban	 a	 llegar	 poco	 a	 poco.	 Había	 terminado	 el	 sosiego.

Pronto	 sería	 la	 hora	 de	 las	 cancioncillas	 baratas	 de	Grease,	 del	 rock,	 el	 folk	 y	 los
Beatles.

—Y	—se	 quejaba	 lastimeramente	 Cora,	 del	 detestable	 Argoli	 el	 Joven—	 ¿has
visto	esto?

Le	enseñó	el	periódico	a	Tony.	Él	leyó	el	titular.
—¿Murciélagos?
—Murciélagos.	Vampyrus	—refunfuñó—.	Procedentes	de	Sudamérica.	Bandadas

de	ellos	están	invadiendo	la	ciudad,	se	esconden	en	los	árboles	y	los	sótanos	durante
el	día	y	muerden	a	la	gente	por	la	noche.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Ésa	es	la	versión	oficial	de	lo	que	sucede.
—Bien.	Eso	mantendrá	entretenido	a	todo	el	mundo.
—Creo	 que	 la	 «bofia»	 sabe	 realmente	 qué	 está	 pasando,	 pero	 temen	 darle

publicidad	por	el	pánico	que	causaría.	Tenemos	que	ser	prudentes,	Tony.
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—¿Prudentes?	¿Qué	quieres	decir?
—Ha	habido	demasiadas	víctimas.
—No	ha	habido	ninguna	víctima.	Nadie	ha	muerto.
—Los	 condenados	 hospitales	 no	 dan	 abasto	 con	 los	 pacientes	 heridos	 en	 la

garganta.	Se	cuentan	por	cientos.
—He	reducido	mi	ración	a	un	cliente	a	la	semana.	Eso	es	menos	de	medio	litro	al

mes.	No	puedo	bajar	de	ese	listón.
—Yo	necesito	por	lo	menos	un	litro.
Louie	gritó	a	través	de	la	sala.
—¡Toca	algo,	Tony!
—Mierda.
Tony	limpió	el	teclado	con	una	servilleta.
—No	es	el	momento	indicado	para	que	haya	escasez	de	viviendas.	Si	empiezan	a

ponemos	cerco	y	nos	pillan	en	campo	abierto…,	¡se	acabó!	—Se	pasó	la	mano	por	la
cara—.	Tenemos	que	encontrar	un	lugar	seguro	para	ocultarnos	los	dos.

—No	existe	tal	lugar.
Cora	dio	un	sorbo	al	martini.	¡Al	infierno	las	calorías!
—Entonces,	 supongo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 nos	 mudemos.	 ¿Cuánto	 tiempo

hemos	estado	aquí?,	¿seis	años?
—Ocho	años.
Encendió	otro	cigarrillo.
—Hay	que	cambiar	de	ciudades.	Rápido.
—No	podemos	ir	a	ningún	sitio	sin	dinero.
—Dinero	—gruñó	él—,	dinero,	dinero,	dinero…
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CAPITULO	VII

Se	notaba	algo	achispada.	El	marinero	debió	de	haber	estado	bebiendo	y	ella	había
absorbido	su	alcohol.	Además	del	martini	en	el	Columpio.

Tomó	un	autobús	con	rumbo	norte,	se	sentó	estúpidamente	cerca	de	la	ventanilla
y	contempló	a	través	de	ella	las	luces	y	el	tráfico.	¡Bah!	Ya	pasaría.	Pobre	Tony.	Tenía
que	 invitarlo	 para	 ir	 a	 vivir	 con	 ella.	 Aunque	 sólo	 fuera	 por	 un	 tiempo.	No	 podía
dejarlo	allí	perdido	en	un	 jodido	garaje.	 ¡Pero	era	 tan	desbaratado!	¡La	convivencia
con	él	fue	algo	insufrible!	Los	zapatos,	las	corbatas	y	las	perchas	esparcidos	por	todo
el	 suelo,	quemaduras	de	cigarro	por	 todas	partes,	 la	 cocina	 repleta	de	botellas	y	 su
desmañado	ataúd	de	pino	reposando	en	medio	del	cuarto	de	estar	como	una	caja	de
herramientas.	 Y	 probablemente	 querría	 volver	 a	 la	 cosa	 sexual	 de	 nuevo.	 Ella
seguramente	se	dejaría	por	puro	cansancio.	¡Bah!

—¿Murciélagos?	Y	un	cuerno	—dijo	una	voz	 riendo	disimuladamente…—.	No
me	lo	creo.	No	es	más	que	un	truco	para	sensibleros.

Miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Había	 dos	 hombres	 sentados	 a	 su	 espalda	 que
sostenían	sendos	periódicos.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 sucede	 entonces?	 —preguntaba	 el	 otro,	 gimoteando	 con
preocupación—.	¿Qué	es	lo	que	muerde	a	toda	esa	gente?

—¿Tú	qué	crees?	—replicó	el	primero—.	¿Eh,	qué	piensas	que	es?
—¿Quieres	decir	un…?	¡Ah!
—¿Qué	podría	ser	si	no?
—¡Venga,	hombre!
Cora	sonreía.	Parecían	un	par	de	zoquetes	susurrando	en	una	casa	encantada.
—Oye,	¿cuánto	tiempo	vas	a	estar	en	el	turno	de	noche?
—El	resto	del	mes.
—Entonces	más	vale	que	empieces	a	llevar	uno	de	éstos.
—Vamos,	¿estás	bromeando	o	qué?
Volvió	a	fijarse	en	ellos.	El	primer	patán,	abriéndose	la	camisa,	le	mostraba	a	su

amigo	un	crucifijo	que	colgaba	de	su	cuello.
Se	quedó	helada.	El	ritmo	de	bolero	de	su	corazón	perdió	el	compás	sofocándola.

Brillantes	puntos	 luminosos	volaron	en	 torno	a	 sus	ojos,	 asaeteándole	 la	visión.	Se
apoyó	en	la	ventanilla,	ciega,	helada,	incapaz	de	recuperar	el	aliento.

Sólo	duró	un	instante,	luego	el	veneno	cedió	y	la	rabia	se	reavivó	en	ella.

Lo	saben	—pensó—.	Siempre	lo	saben.
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—Mi	marido	 tenía	 un	 novio	—decía	Harriet—.	 Lo	manteníamos	 en	 la	 leñera,	 allá
abajo,	 en	 el	 sótano,	 y	 sólo	 subía	 después	 de	 la	 puesta	 del	 sol.	 Era	 una	 «criatura»,
naturalmente.	Se	llamaba	Brand.	Hizo	que	el	estúpido	George	se	interesara	por	toda
clase	 de	 tonterías	 prohibidas:	 brujería	 y	 nigromancia,	 magia,	 hechizos	 y
encantamientos.	 Bueno,	 evidentemente	 todo	 el	 mundo	 se	 dio	 cuenta	 y	 colgaron	 a
George	en	la	colina	de	los	Ahorcados.	Brand	se	libró.	Sencillamente	se	convirtió	en
un	 murciélago	 y	 se	 fue	 volando	 a	 alguna	 parte.	 Pero	 antes	 de	 irse	me	 pegó	 unos
cuantos	mordiscos.	Y	allí	me	quedé	con	dos	marcas	de	colmillos	en	la	garganta.	¡Yo
también	me	tuve	que	largar!	Sí,	querida,	por	supuesto	que	puedo.	Puedo	convertirme
en	un	murciélago,	en	un	lobo	o	en	bruma	y	niebla.	¡No,	no!	¡Claro	que	no!	¡No	te	voy
a	enseñar	ninguna	de	estas	pamplinas!	Diable!	¡Jamás!	¡No	harías	más	que	empezar	a
alardear	y	te	transformarías	en	el	lugar	equivocado	y	en	el	momento	inoportuno	y	eso
sería	 tu	 Waterloo!	 ¿Qué?	 ¿Crucifijos?	 ¡Mantente	 alejada	 de	 ellos!	 Diable!	 ¡Bah!
¡Agh!	 ¡Son	 más	 peligrosos	 que	 las	 serpientes	 de	 cascabel!	 Te	 paralizan	 y	 te
convierten	 en	 un	 epiléptico	 babeante.	 ¡Pero	 son	 fáciles	 de	 evitar!	 Los	 espejos	 son
mucho	más	 traicioneros.	 Están	 por	 todos	 lados.	 Escapar	 de	 ellos	 requiere	 un	 gran
repertorio	de	astucias.	Piensa	simplemente	que	nunca	más,	podrás	ir	al	peluquero,	por
ejemplo,	o	a	tu	dentista…	¡ja,	ja!,	¡imagínate	su	reacción	cuando	te	ponga	ese	espejito
en	la	boca!	¡Ja!,	no	me	preguntes	por	qué	no	nos	reflejamos.	No	tengo	ni	 la	menor
idea.	 Supongo	 que	 se	 debe	 a	 que	 realmente	 no	 existimos	 o	 algo	 así.	 En	 lo	 que	 se
refiere	al	ataúd,	eso	sí.	¡Es	imprescindible,	Cora!	Créeme.	He	probado	todo	lo	demás:
arcas,	 cestos,	 cajas	 de	 embalaje,	 baúles,	 barriles,	 alacenas	 y	 armarios,	 cómodas	 e
incluso	 camas.	 ¡Sencillamente,	 no	 funciona!	 Te	 despiertas	 al	 anochecer	 sintiéndote
pútrido	 y	 cadavérico.	 ¿Y	 a	 quién	 le	 gusta	 ir	 por	 la	 eternidad	 sintiéndose
absolutamente	pútrido	y	horripilante?	Bástele	a	la	noche	su	propia	maldad.

Cora	permaneció	en	East	Milton	catorce	años,	viviendo	con	Harriet	en	su	retiro
del	sótano,	yendo	a	cazar	con	ella,	ayudándola	a	llevar	la	escuela,	convirtiéndose	en
su	secretaria	y	factótum	privado,	y	posteriormente	en	su	compañera.

Luego,	en	una	agradable	tarde	de	verano	durante	la	primera	guerra	mundial,	Cora
atrapó	un	resfriado	y	se	tuvo	que	quedar	en	casa	mientras	su	amiga	salía	a	vagar	por
su	cuenta.

—Limítate	 a	 quedarte	 aquí	 tumbada	y	 lee	 a	Trollope	—la	 consolaba	Harriet—,
toma	un	baño	con	agua	hirviendo	y	bebe	algo	de	ron.	También	podrías	corregir	esos
aburridos	exámenes	de	los	mayores,	si	te	sientes	con	ánimos.	Volveré	con	tiempo	de
sobra	antes	de	medianoche.

Nunca	 volvió.	En	Bridgewater	 fue	 acorralada	 por	 una	 turba	 de	 granjeros	 y	 una
estaquilla	fue	a	dar	directamente	a	su	corazón.

Así	 terminó	 Harriet	 Amy	 Burroughs.	 1643-1914.	 No	 hubo	 corpus	 delicti,
simplemente	explotó	hacia	la	nada	y	no	quedó	de	ella	nada	más	que	una	bocanada	de

www.lectulandia.com	-	Página	30



polvo.
Claro	que,	desgraciadamente,	se	le	encontró	una	carta	en	el	bolsillo	del	vestido	y

así	pudieron	identificarla.	Un	sheriff	aterrorizado	 telefoneó	a	 la	escuela	y	 le	pidió	a
Cora	 que	 fuera	 a	Bridgewater	 inmediatamente.	Le	 prometió	 que	 estaría	 allí	 en	 una
hora.

Recogió	 todo	 el	 efectivo	 de	 la	 caja	 fuerte	 de	 la	 oficina,	 cargó	 su	 féretro	 y	 el
retrato	de	Whistler	en	el	Ford	y	condujo	hasta	Vermont.

Al	 amanecer	 estaba	 en	 las	Montañas	Verdes.	 Pasó	 el	 día	 encerrada	 en	 la	 parte
trasera	del	coche,	dentro	de	la	caja	mortuoria.	Cuando	anocheció	siguió	conduciendo
hasta	 Ítaca,	 en	 el	 estado	 de	 Nueva	 York.	 A	 la	 noche	 siguiente	 ya	 estaba	 en
Pensylvania.

Adquirió	 una	 casita	 de	 campo	 en	 Tunkhannock	 en	 el	 río	 Susquehanna,	 a	 poca
distancia	 de	 Scranton.	 Se	 estableció	 allí	 gastando	 frugalmente	 su	 dinero	 y
conduciendo	hasta	lugares	alejados	—Wilkes,	Barre,	Williamsport	y	Ulysses—	para
procurarse	su	subsistencia.

Se	esforzó	en	conocer	a	todos	sus	vecinos,	a	fin	de	apaciguar	su	curiosidad.	Les
dijo	 que	 era	 una	 economista	 que	 trabajaba	 para	 el	Departamento	 de	Agricultura,	 y
que	estaba	elaborando	un	estudio	sobre	 los	aranceles	agrarios.	La	creyeron,	aunque
no	tenían	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	era	un	estudio	sobre	los	aranceles	agrarios
(ni	ella	tampoco)	y	todo	el	mundo	quedó	satisfecho.

De	hecho,	se	convirtió	realmente	en	una	escritora.	En	un	puesto	de	periódicos	de
Saanton	 compró	 una	 tarde	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 los	 veinte	 una	 brazada	 de
revistas	baratas	Argosy,	Detective	auténtico,	El	libro	azul,	Todo	historias,	La	máscara
negra,	Narraciones	sobrenaturales.	Esta	última,	era	una	colección	de	espeluznantes
historias	terroríficas	que	leía	con	tal	fruición	como	para	decidir	escribir	un	relato	ella
misma.	 Mecanografió	 una	 novela	 corta	 de	 cuarenta	 páginas	 basándose	 en	 las
reminiscencias	 de	Harriet;	 la	 obrita	 llevaba	por	 título:	El	huésped	 en	 el	 sótano.	Lo
firmó	como	Dan	Cori	y	lo	envió.

Unas	semanas	más	tarde	recibía	un	cheque	de	100	dólares	del	editor,	un	tal	señor
Farnsworth	Wright.	 «Un	 cuento	 estupendo	—comentaba	 en	 la	 carta	 adjunta—.	 Si
tiene	algún	otro,	por	favor,	no	dude	en	mandárnoslo».

Cora	accedió	y	durante	 los	siguientes	quince	años	cada	número	de	Narraciones
sobrenaturales	traía,	un	cuento	de	horror	de	Dan	Cori,	Bayazid	Core,	Dana	Cordel	o
C.	 Dane.	 Esta	 prolificidad	 le	 producía	 unos	 ingresos	 limpios	 muy	 confortables,
especialmente	 cuando	 los	 derechos	 cinematográficos	 basados	 en	 varias	 de	 sus
historias	—El	murciélago	jefe,	Los	elegidos	del	fango,	El	contenido	de	la	mortaja—
fueron	 vendidos	 a	 Hollywood	 y	 se	 convirtieron	 en	 películas.	 Una	 de	 ellas,	 Los
elegidos	del	 fango,	 protagonizada	 por	Adolphe	Menjou,	 Pola	Negri	 y	 Lupe	Vélez,
resultó	tan	popular	que	se	hicieron	cuatro	nuevas	versiones.	Se	deshizo	de	cualquier
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forma	del	Ford	y	compró	un	Pierce-Arrow.	También	adquirió	un	nuevo	violoncelo,
un	abrigo	de	visón,	una	victrola	y	cientos	de	discos	de	música	clásica.	Pasó	el	tiempo.
Todos	 sus	 problemas	 parecían	 resolverse	 por	 sí	 solos,	 y	 sus	 presentimientos
envejecieron	y	murieron.

Luego	 todo	 ardió	 en	 llamas.	 Literalmente.	 Un	 amanecer,	 al	 regresar	 a
Tunkhannock	 de	 una	 excursión	 nocturna,	 encontró	 la	 finca	 que	 se	 consumía	 como
una	pira.	Y	sobre	el	césped,	hincada	en	la	hierba,	había	una	enorme	cruz	de	madera.

Sucedió	 sin	 el	 menor	 aviso,	 sin	 un	 rumor	 de	 peligro	 siquiera,	 ni	 el	 más	 vago
presagio	de	una	catástrofe	inminente.

¿Quién	lo	había	hecho?	¿Sus	vecinos?	¿Los	vigilantes?	¿El	clero	local?
Nunca	lo	supo.
Afortunadamente,	era	una	mañana	nublada	y	el	sol	no	salió	hasta	casi	las	nueve.

Tenía	el	tiempo	necesario	para	conducir	todo	el	camino	hasta	el	lago	Wallenpapack.
Se	ocultó	durante	el	día	en	un	cementerio	cercano	a	la	aldea	de	Hawley,	expirando	en
una	húmeda	cripta.
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CAPITULO	VIII

Bajó	del	autobús	en	la	avenida	Holland.	Un	organillero	estaba	apostado	en	la	esquina,
señalando	al	cielo.

—Allí	hay	uno	—chilló.
Se	formó	un	nutrido	corro	de	gente.
—¿Qué	 es	 eso?	 —preguntó	 alguien—.	 ¡Un	 murciélago!	 —gritó,	 señalando—.

¡Ahí	va	otro!
Cora	siguió	caminando	al	tiempo	que	reía.	Se	empezaba	a	sentir	mucho	mejor,	sin

saber	 por	 qué.	 ¡Sí,	 y	 también	 ella!	 Era	 su	 corazón.	 Volvía	 a	 su	 tiempo	 de	 triple
compás	de	baile,	 impulsando	 la	 sangre	del	marinero	por	 su	cerebro.	 ¡Y	su	cerebro!
¡Ah!	 ¡Algo	 estaba	 sucediendo	 ahí!	 Podía	 sentir	 el	 funcionamiento	mental.	 Aún	 no
estaba	segura	de	qué	calculaba,	pero	ya	 llegaría	a	 saberlo.	 ¡Debía	de	 ser	algo,	algo
sensacional!	Por	eso	estaba	riendo	de	buena	gana.	¡Fantástico	y…	gigantesco!

Caminó	 hacia	 la	 estrecha	 puerta	 metálica	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 torre	 Titán,
apretó	el	botón	y	habló	por	la	ranura.

—Cora	Dane…	Dana,	quiero	decir.
¡Dios	mío!	¡Había	usado	uno	de	sus	seudónimos	para	Historias	sobrenaturales!
Se	abrió	la	puerta	y	allí	estaba	Eddie,	sosteniendo	un	45.
—¡Entra	rápido!	—le	dijo	bruscamente.
—¿A	qué	viene	tanta	prisa?
—¡Los	murciélagos!
Pasó	por	delante	de	él	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
—No	hay	ningún	murciélago,	Eddie	—le	dijo.
Se	la	quedó	mirando	fijamente.
—Eso	es	lo	que	tú	crees	—le	espetó—.	Si	fueras	italiana,	no	dirías	lo	mismo.	—

Deslizó	el	arma	en	la	pistolera	bajo	su	esmoquin—.	En	mi	país	de	origen…
—Ya.
No	le	interesaba	la	sabiduría	popular	sobre	murciélagos	de	aquellas	tierras.	Bajó

al	tocador,	colgó	su	abrigo	loden	en	el	armario	y	se	quitó	las	botas.	Tras	desnudarse,
se	puso	su	vestido	plateado	de	noche.

—¡Hola,	Cora!	—Peg,	la	chica	de	los	cigarrillos,	se	acercó	a	toda	prisa—.	¡Llego
tarde!	¡Tenía	miedo	de	salir	del	coche!	¡El	cielo	estaba	lleno	de	murciélagos!	¿No	los
viste?

—No.
—Yo	 tampoco.	 —Se	 quitó	 el	 vestido	 echándolo	 a	 un	 lado	 y	 se	 introdujo

retorciéndose	en	su	traje	negro	de	malla—.	Pero	un	chico	en	la	calle	dijo	que	dos	de
ellos	han	atacado	a	un	rabino	en	una	sinagoga	en	la	avenida	Dag	Hammarskjold.	Lo
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que	hacen	es	morderte	en	la	yugular	y…	¡Oye,	cierra	esa	ventana!
Atravesó	 la	 habitación	 corriendo	 y	 cerró	 la	 ventana.	 Cora	 la	 observaba,

envidiando	su	cuerpo	alto	y	delgado.	¡Peg	siempre	pesaba	cinco	kilos	menos	de	los
que	le	correspondían!

Subieron	 al	 Casino.	 Aún	 no	 habían	 abierto.	 Todo	 el	 personal	 subalterno	 a	 su
alrededor	 parecía	 amargado	 y	 exhausto.	 Peg	 se	 dirigió	 a	 la	 barra	 para	 recoger	 su
bandeja	de	cigarrillos.	Cora	se	sentó	junto	a	la	ruleta	y	saludó	con	un	movimiento	de
cabeza	a	los	encargados	de	la	planta.	La	mesa	se	hallaba	tapada	por	una	larga	cubierta
de	plástico.	Tiraron	de	ella,	la	plegaron	y	se	la	llevaron.

Su	pensamiento	 aún	 calculaba	 secretamente,	 atormentándola	 con	 imprecisiones.
Una	cosa	era	segura…	los	murciélagos.	Sí,	fuera	lo	que	fuera,	tenía	algo	que	ver	con
los	murciélagos.

Eddie	 vino	 con	 la	 caja	 de	 las	 fichas	 y	 empezó	 a	 apilarlas	 alrededor	 de	 ella	 en
cuidadosos	montones.	 10	 dólares	 de	 azules,	 20	 de	 verdes,	 50	 de	 amarillas,	 100	 de
naranjas,	500	de	rosas,	1.000	de	blancas.

—Setenta	 de	 los	 grandes	—gruñó,	 pasándole	 la	 bola	 de	 plata.	 La	 tomó	 y	 tras
sacudirla	con	despego,	la	atrapó	en	la	palma	de	la	mano.

Murciélagos.
Argoli	se	acercó,	cara	de	cocodrilo,	elegantón	y	circunspecto	como	un	obispo.
—Buenas	noches,	Cora.
—Se	te	saluda	—respondió	ella—.	Argoli	il	Giovane	—sonrió.
Era	 su	broma	privada.	La	 edad	de	 él	 comenzaba	 a	 rondar	 los	 setenta,	 pero	 ella

siempre	le	llamaba	el	«Joven»	para	diferenciarlo	de	su	difunto	señor,	Cesare	Argoli	el
Viejo.	 Por	 una	 u	 otra	 razón	 toleraba	 aquella	 chanza	 que	 se	 había	 convertido	 ya	 en
parte	del	ritual	de	la	velada.

—Deja	que	entre	la	chusma,	Eddie	—ordenó.
—¡Sí,	señor!
Eddie	se	fue	trotando	a	la	entrada	y	abrió	la	puerta	principal.	La	primera	oleada

de	 jugadores	de	 la	noche	penetró	en	 la	 sala.	Como	de	costumbre,	 la	mitad	de	ellos
eran	árabes.

Treinta	o	cuarenta	personas	invadieron	inmediatamente	la	mesa	de	la	ruleta.	Cora
encendió	un	cigarrillo,	lo	deslizó	en	una	boquilla	y	puso	la	rueda	en	movimiento.

—Hagan	 sus	 apuestas,	 damas	 y	 caballeros	—cantaba,	 dejando	 caer	 la	 bola	 de
plata	en	el	eje—.	Faites	vox	jeux.

Los	 jugadores	esparcían	sus	apuestas	sobre	 los	números.	Ella	 fumaba,	contando
las	fichas	al	mismo	tiempo.	Veinte	azules,	dieciséis	verdes.	Quinientos	veinte	dólares.
Una	miseria.

—Les	jeux	son	faits!	—Tomaba	su	rastrillo	y	golpeaba	con	él	sobre	la	mesa—.	Se
acabaron	las	apuestas,	por	favor.

La	rueda	dejó	de	girar	y	la	bola	rodó	hasta	la	muesca	del	14.
—Catorce	rojo	—anunció—.	Quatorze	rouge.	Pair	et	manque.
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Un	 árabe	 tenía	 dos	 fichas	 verdes	 en	 el	 14.	 La	 chica	 hizo	 un	 por	 40.	 Mil
cuatrocientos.	 Con	 el	 rastrillo,	 empujó	 una	 ficha	 blanca	 y	 cuatro	 naranjas	 hasta	 el
ganador.	Éste	protestó.

—¡Quiero	 fichas	 verdes!	 —dijo,	 mirando	 furtivamente.	 Volvió	 a	 recoger	 las
blancas	y	naranjas	y	le	alcanzó	setenta	verdes.

—Merci	—respondió	con	una	sonrisa	afectada.

Lo	 perdió	 todo	 en	 el	 incendio:	 el	 ataúd,	 el	 violoncelo,	 el	 abrigo	 de	 visón,	 los
discos…,	 todo,	 excepto	 el	 cuadro.	 Milagrosamente	 se	 hallaba	 en	 una	 galería	 de
Philadelphia,	donde	lo	estaban	limpiando.	Fue	en	coche	hasta	allí	a	la	noche	siguiente
para	recogerlo.	Luego	vendió	el	Pierce-Arrow	a	un	negocio	de	Havertown.

Se	había	decidido.	Sabía	qué	iba	a	hacer	desde	el	instante	en	que	volvió	a	la	vida
en	el	cementerio	a	la	orilla	del	lago	en	Hawley.	¡Ya	tenía	bastante	de	aldeas,	campo,
praderas	y	arroyos!	A	partir	de	ahora	se	ocultaría	en	las	grandes	ciudades.

Tomó	un	tren	para	Nueva	York.
Esto	sucedió	en	1938.
Se	mudó	a	un	estudio	en	una	buhardilla	en	la	avenida	Lexington,	cerca	de	la	calle

59	Este.	El	 alquiler	 era	 de	 25	 dólares	 al	mes.	Compró	 otro	 ataúd,	 una	máquina	 de
escribir,	un	violoncelo	de	segunda	mano	y	ropa	nueva.

Produjo	varias	narraciones	nuevas	más	para	Narraciones	sobrenaturales,	pero	su
espíritu	ya	no	estaba	en	ello.	Se	le	había	acabado	la	inspiración.

Una	de	sus	novelas	cortas	fue	rechazada.	Finalmente,	dejó	de	escribir.	Miró	a	su
alrededor	en	busca	de	alguna	otra	cosa	que	pudiera	hacer.

En	el	 año	39	estuvo	 trabajando	durante	dos	 semanas	 en	un	drugstore	que	abría
toda	 la	 noche	 en	 Columbus	 Circle	 y	 tres	 meses	 de	 acomodadora	 en	 el	 teatro	 St.
James.	(¡Lo	abandonó	tras	ver	a	Maurice	Evans	en	Hamlet	noventa	veces!).

En	 Lexington,	 que	 estaba	 nada	 más	 cruzar	 la	 calle,	 se	 encontraba	 la	 piojosa
entrada	del	Stuyvesant	Club.	Creía	que	era	un	cabaré	o	un	tabernucho	de	la	mafia,	ya
que	se	oía	el	estruendo	de	la	música	toda	la	noche	y	la	acera	estaba	siempre	repleta	de
hombres	y	mujeres	con	ropa	de	noche,	que	entraban	y	salían	furtivamente.	La	policía
hizo	allí	un	par	de	redadas.

Por	curiosidad	se	dejó	caer	una	mañana	 lluviosa	para	ver	qué	se	cocía	en	aquel
lugar.

Era	un	casino,	una	gran	y	humeante	fosa	ocupada	por	celebridades	que	echaban
los	 dados	 y	 jugaban	 al	 blacjack	 y	 a	 la	 ruleta.	 Bajando	 por	 las	 escaleras	 hacia	 el
ruidoso	remolino	de	humo	de	cigarros	y	agitación,	reconoció	a	Walter	Winchell,	Noel
Coward,	 Eddie	 Cantor,	 Fanny	 Brice,	 Beatrice	 Lily,	 Víctor	 Moore,	 Ethel	 Merman,
Lynn	Fontaine…,	 todos	ellos	en	diversas	 fases	de	clamorosa	borrachera	nocturna	y
desenfreno.

En	un	 escenario	 de	 un	 rincón	de	 la	 sala,	 cuatro	músicos	—trompetista,	 batería,
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saxofonista,	 pianista—	 tocaban	 con	 un	 ímpetu	 salvaje	melodías	 de	 espectáculos	 de
Broadway.

Pero	 por	 encima	 de	 todo	 aquello	 se	 hallaba	 el	 torbellino	 central	 de	 la	 fosa	 que
mantenía	hechizada	su	atención.	Se	abrió	paso	entre	la	multitud	hasta	la	mesa	de	la
ruleta	y	 se	quedó,	 transfigurada,	mirando	 fijamente	 la	 rueda.	Giraba	dando	vueltas,
vueltas	y	más	vueltas,	 transportándola	seis	décadas	hacia	atrás	a	la	sala	de	billar	de
papaíto	en	Beacon	Street,	en	un	viaje	de	regreso	a	la	luz	del	día,	yendo	de	nuevo	al
Edén	de	los	vivos.	Perdido,	pensó.	Perdido…	para	siempre…	Y	lloró.

Un	viejo	con	frac	se	detuvo	frente	a	ella	y	frunciendo	el	ceño,	preguntó:
—¿Qué	te	pasa,	hija?	—Su	tono	era	áspero—.	¿Cuánto	has	perdido?
—Todo	—le	respondió,	secándose	las	lágrimas.
—Deberías	haberlo	pensado	antes.	No	se	puede	batir	a	esa	ruóta.
Deslizó	una	ficha	de	100	dólares	en	su	mano	y	se	alejó	caminando.
Jugó	al	rojo	tres	veces	y	ganó	ochocientos	dólares.	Más	tarde,	momentos	antes	de

la	 hora	 de	 cierre,	 se	 encontró	 a	 sí	 misma	 detrás	 de	 la	 barra,	 sirviendo	 a	 uno	 de
aquellos	famosos	una	bebida.

—Gracias	—dijo,	devolviéndole	su	ficha—.	Mi	nombre	es	Cora	Dana.
—Bienvenida.	Soy	Cesare	Argoli.	Y	éste	es	el	señor	Benny	Goodman.
Se	 dieron	 un	 solemne	 apretón	 de	 manos.	 Cesare	 le	 ofreció	 un	 cocktail	 de

champán.	Ella	aceptó.
—¿Es	suyo	este	lugar,	Sr.	Argoli?	—preguntó.
—Sí.	Esta	noche	nos	mantenemos,	así	que	aún	es	mío.	Mañana	algún	afortunado

súdicióne	saltará	la	banca	y	me	quedaré	en	la	calle.
—Quiero	un	empleo.
—¿Qué	tipo	de	trabajo?
—La	mesa	de	la	ruleta.	Soy	croupier.
—¿Tú?
Tanto	él	como	Benny	Goodman	parpadearon	al	oírla,	estupefactos.
—¿Tú?	¿Trabajando	en	garitos	de	juego?
—Sí,	en	el	casino	de	Baden-Baden;	que	no	era	ningún	garito.
—¿Dónde	está	eso?
—En	Alemania,	Cesare	—explicaba	Benny.
—Tuve	que	irme	—Cora	escondió	sus	dedos	y	los	cruzó—,	a	causa	de	Hitler.
—¡Oh,	ese	Hitler!	—Benny	movió	la	cabeza—.	Es	un	«schlimazel»[3].
Cesare	 rascó	 la	 canosa	 barba	 que	 le	 apuntaba	 en	 la	 mejilla,	 frunciendo	 el

entrecejo.
—Una	fulana	aquí	dándole	vueltas	a	la	ruóta	—rezongó.
—Eso	no	estaría	mal,	¿eh,	Benny?
—Le	daría	distinción	a	este	lugar	—asintió	Benny—.	Sí,	esto	tendría	clase.
—Perchè	no?
Cesare	escanció	otra	ronda.
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—De	acuerdo.	Te	daremos	Una	oportunidad.
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CAPITULO	IX

Tras	su	experiencia	como	chófer	de	un	simón	en	Baltimore,	Tony	pasó	cinco	años	
(1900-05)	sepultado	en	una	barcaza	en	la	bahía	de	Chesapeake,	amarrada	a	un	muelle
en	Havre	de	Grace.	Durante	aquel	período	estuvo	empleado	como	vigilante	nocturno
en	una	fábrica	de	muebles	en	Elkton,	Maryland.

Luego,	emigró	al	norte	y	por	espacio	de	los	siguientes	diez	años	(1905-15)	asistió
a	 la	 escuela	 nocturna	 de	 la	 Universidad	 de	 Pennsylvania	 en	 Philadelphia,	 donde
acumuló	montones	de	diplomas	mientras	trabajaba	de	medianoche	hasta	el	amanecer
como	barrendero.

Del	año	15	al	25	estuvo	en	New	Jersey,	 tocando	el	piano	y	el	órgano	en	varios
cines	de	Camden,	Egg	Harbour	City	y	Ashbury	Park;	estuvo	al	cargo	de	una	montaña
rusa	 y	 de	 una	 barraca	 de	 tiro	 en	 Atlantic	 City	 y	 trabajando	 por	 algún	 tiempo	 de
mecánico	de	aviones	en	un	hangar	de	Fort	Dix.	De	1925	a	1935	apareció	por	Trenton,
ganando	un	 salario	excelente,	primero	en	el	 turno	de	noche	de	 la	Fábrica	de	Cable
Robling	 (lo	 despidieron	 por	 ineficacia	 y	 absentismo),	 luego	 de	 jefe	 ayudante	 en	 la
cocina	del	renombrado	restaurante	Washington	Crossing	(fue	despedido	por	ebriedad)
y	finalmente	como	un	maître	de	hôtel	en	 la	 igualmente	renombrada	Colonial	Room
del	Hotey	Stacey	Trent	(en	esta	ocasión	lo	echaron	por	actos	indecorosos).

Después	de	 todo	esto,	permaneció	sin	 trabajo	durante	varios	años,	escondido	en
un	vagón	de	mercancías	abandonado	en	una	vía	muerta,	próxima	a	Elizabeth.

En	el	año	38	consiguió	 trabajo	como	matón	en	un	albergue	de	carreteras	en	 los
suburbios	de	Newark.	Allí	su	suerte	mejoró	considerablemente.

Sucedió	de	la	siguiente	forma.
Dos	 tipos	 duros	 del	 lugar,	 unos	 ladronzuelos	 maleantes	 apostadores	 de	 tres	 al

cuarto	llamados	Polk	y	Dawson,	acostumbraban	a	merodear	por	el	aparcamiento	del
albergue,	tras	salir	del	bar	borrachos	y	dando	tumbos.	Cierta	Nochebuena,	un	tipo	a	lo
Joe	College	fue	a	aquel	lugar.	No	solamente	había	bebido	demasiado	sino	que	parecía
menor	de	edad.	El	barman	se	negó	a	servirle.	El	chico	se	alborotó	y	Tony	lo	calmó,	y
lo	invitó	a	una	taza	de	café.

Era	 un	 estudiante	 de	 la	 Universidad	 de	 Rutgers	 llamado	 Argoli	 y	 debido	 a	 su
ascendencia	italiana	se	enredaron	naturalmente	en	una	discusión	acerca	del	fascismo.
Argoli	 vociferaba	 que	Mussolini	 instituía	 un	 nuevo	 Coriolano,	 mientras	 que	 Tony
insistía	en	que	no	pasaba	de	ser	otro	Ricardo	III.	En	ese	momento	llegaron	casi	a	las
manos	pero	en	vez	de	ello	dieron	inicio	a	una	larga	plática	sobre	la	música	de	Verdi.
Dio	la	casualidad	de	que	una	de	las	óperas	favoritas	de	ambos	era	la	poco	conocida
obra	maestra	del	compositor,	Giovanna	d’Arco.	Tony	se	lanzó	al	piano	del	bar	y	tocó
en	su	totalidad	el	coro	del	Spiriti	Malvagi.	Luego	Argoli	cantó	el	aria	de	Giovanna,
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Oh,	ben	s’addiá	questo.	A	continuación	ambos	cantaron	vociferando	el	final	del	Acto
II.

«Huye,	¡Oh	mujer	maldita!
Sal	ya	de	entre	estos	muros
Ruega	porque	el	cielo	en	su	venganza
calme	a	Francia	de	terror».

Mientras,	el	barman	y	los	clientes	protestaban	lanzando	hipidos	a	la	tirolesa.
A	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 Tony	 acompañó	 a	 su	 invitado	 hasta	 el	 coche	 en	 el

estacionamiento.	Y	Polk	y	Dawson	los	asaltaron.
Argoli	sucumbió	a	la	arremetida,	con	la	nariz	rota	y	un	diente	saltado;	pero	Tony,

sacando	a	relucir	su	fortaleza	de	criatura	satánica,	golpeó	a	los	dos	rufianes	hasta	casi
matarlos.

Argoli	 aturdido	 por	 el	 dolor	 y	 la	 gratitud,	 le	 suplicó	 que	 fuera	 con	 él	 a	Nueva
York.	Tony	accedió.	Una	hora	después	estaban	en	el	Stuyvesant	Club	de	la	avenida
Lexington,	 tomando	 la	 espuela	 con	 el	 padre	 de	 su	 amigo,	 quien	 resultó	 ser	 el
tristemente	célebre	zar	del	juego	de	la	Mafia,	Cesare	Argoli.

—Esta	deuda	te	será	pagada	—juró	el	viejo	con	solemnidad	a	la	italiana.
—Así	que	pide	por	esa	boca.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Dame	un	trabajo	—respondió	Tony.
—D’accòrdo!
Fue	contratado	en	el	acto	y	se	convirtió	en	un	pianista	de	la	orquesta	del	club.

En	el	Columpio,	Tony	interpretó	un	popurrí	de	temas	de	Simón	y	Garfunkel.	Un	ama
de	 casa	 borracha	 perdida,	 de	 ojos	 legañosos	 y	 cabello	 despeinado,	 no	 paraba	 de
rebuznar:

—¡Eh!	 ¿Conoces	Vámonos	 hacia	 la	 salvaje	 y	 azul	 lejanía?	 ¡Eh!	 Bob,	 dale	 al
pianista	un	trago,	quiero	oír	Vámonos	hacia	la	salvaje	y	azul	lejanía.

Él	 la	 ignoraba,	 mezclando	 El	 boxeador	 y	 Conversación	 mortecina	 en	 un
complicado	adagio,	recordando	la	noche	que	vio	a	Cora	por	primera	vez.

¡La	chica	de	la	ruleta	resultaba	verdaderamente	imponente!	Nunca	la	había	visto.	Le
preguntó	a	Hall,	el	batería,	quién	era.

—Probablemente	 una	 más	 de	 los	 fracasados	 de	 Broadway	 —comentó	 Hall
despectivamente,	lo	cual	significaba	que	él	tampoco	la	había	visto	antes.

Tony	 le	 clavó	 la	mirada,	 sintiendo	que	 su	hermosura	 lo	punzaba	hasta	 llegar	 al
arrebato	¡Dios	bendito!	¡Era	algo	sobrenatural!	¡Espectral!	¡Allí	junto	a	Bobby	Clark,
Fanny	 Brice	 y	 Billy	 Rose	 semejaba	 a	 una	 princesa	 vikinga	 surgiendo	 de	 entre	 un
tropel	de	gnomos!

¡Y	encima	estaba	llorando!
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Vio	 al	 viejo	 César	 que	 le	 pasaba	 la	 ficha,	 observó	 cómo	 jugaba	 ella	 al	 rojo	 y
ganaba	tres	veces	seguidas.	Luego,	hacia	atrás	la	cabeza,	levantada	insolentemente	la
barbilla,	 la	 chica	 pasó	 al	 bar,	 empequeñeciendo	 a	 la	 multitud;	 ¡se	 paseaba	 lenta	 y
pesadamente	a	través	de	la	sala	como	Hippolyta	la	Amazona!

¡Tenía	que	conseguirla!	¡Sólo	un	sorbo!	¡Uno	pequeño!	¡Unos	gramos!	Sus	ojos
se	empañaban	de	sed…	Don	Giovanni	resonaba	impetuosamente	en	sus	oídos:

«¡Ya	la	mesa	es	preparada!
¡Ah,	qué	sabroso	plato!
¡Qué	tremendo	apetito!
¡Qué	bocado	de	gigante!».

¡Es	como	para	desmayarse!
¿Pero	le	quedaba	tiempo?	Echó	un	vistazo	al	reloj.	No…,	sí…,	estaba	lloviendo,

seguiría	nublado	durante	unas	horas	aún…
La	 siguió	 cuando	 se	 fue.	La	 chica	 entró	 en	un	 edificio,	 justo	 al	 otro	 lado	de	 la

calle.	¡Fabuloso!	¡Perfecto!	¡Podría	acabar	con	el	asunto	en	un	par	de	segundos!
Fue	volando	hasta	el	vestíbulo	y	pasó	como	un	rayo	por	el	hueco	de	la	escalera

tras	ella.	Pero	iba	demasiado	rápida	para	él.	Su	puerta	se	estaba	cerrando	justo	cuando
él	llegó	al	rellano	del	piso	superior.

Continuó	su	persecución,	subiendo	el	empinado	tramo	de	escaleras	del	ático	que
conducían	a	la	puerta	del	tejado.	Estaba	cerrada.	La	abrió	de	un	tirón	con	un	poderoso
revés	del	puño,	hasta	casi	sacarla	de	los	goznes.

¡Es	mía!,	aullaba	su	mente.	¡Ni	todos	los	ángeles	del	cielo	podrán	protegerla	de
mi	necesidad!

Se	lanzó	sobre	la	lluvia	martilleante	y	bajó	deslizándose	por	una	mansarda	hasta
su	tragaluz.	Se	apoyó	en	él,	mirando	con	rapacidad,	la	boca	hecha	agua.

La	chica	se	hallaba	justamente	bajo	él,	de	pie	en	el	centro	de	una	habitación	vacía,
desvistiéndose;	su	carne	desnuda	brillaba	 trémula	como	el	ámbar	húmedo.	Se	sentó
en	un	taburete,	para	quitarse	las	medias.

La	 contemplaba	 con	 una	 mirada	 extraviada,	 sus	 ojos	 sangraban	 de	 lujuria	 y
avidez.	 Vio	 sus	 caderas	 y	 las	 largas	 piernas,	 sus	 pechos,	 hombros	 y	 la	 garganta
reluciente	a	través	de	una	ardiente	bruma	rojiza.

Ella	 se	 levantó,	 se	puso	un	camisón,	permaneció	graciosamente	por	un	 instante
sobre	 la	punta	de	 los	pies,	y	 luego	se	dirigió	a	un	 rincón	donde	se	hallaba	un	gran
bulto	cubierto	con	un	paño.	Lo	arrojó	a	un	lado,	haciendo	visible	un	ataúd.	Apagó	la
luz,	y	trepando	a	la	caja	cerró	la	tapa.

Él	se	arrodilló	allí,	en	aquella	lobreguez,	consumido	por	todo	el	frenesí,	petrificado,
con	 la	 mente	 en	 blanco.	 Paró	 de	 llover	 y	 el	 cielo	 se	 aclaró.	 Echó	 a	 reír
lastimeramente.	Había	 sido	 un	 error,	 un	 desafio	 a	 los	 ángeles	 celestiales.	 Brand	 le
tenía	advertido	sobre	ello.	Nunca	blasfemes,	Anthony.	Tu	más	astuto	enemigo	no	es	el
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poli,	 el	 pastor	 y	 el	 fanático	 blandiendo	 una	 cruz.	Oh,	 no.	 ¡Es	Dios	 armado	 de	 su
ironía!

Se	incorporó	indolentemente	y	bajó	a	la	calle	dando	tropezones.	Los	dos	Argolis,
padre	e	hijo,	acababan	de	salir	de	la	puerta	de	entrada	del	Stuyvesant.	Lo	vieron	y	lo
llamaron.	Escapó	de	ellos,	corriendo	calle	59	Este	abajo.	Vivía	 lejos,	en	 la	calle	81
Oeste,	así	que	no	contempló	la	posibilidad	de	volver	a	casa.	Encontró	una	vivienda
vacía	tres	manzanas	más	arriba	de	la	segunda	avenida	y	pasó	el	día	acurrucado	bajo
una	pila	de	cascotes	en	el	sótano,	como	una	rata	muerta.
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CAPITULO	X

Cora	lucía	un	traje	de	noche	negro	sin	espalda	de	doscientos	dólares	(«el	vestido	de
Norma	Shearer»	como	el	viejo	Cesare	lo	llamaba),	un	pañuelo	de	seda	roja	en	torno	a
la	cabeza	para	evitar	que	el	cabello	le	cayera	sobre	los	ojos,	y	un	guante	negro	a	fin
de	 proteger	 sus	 dedos	 del	 pomo	 de	 la	 ruleta.	Había	 pasado	 a	 ser,	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	 una	 sensación	 neoyorkina.	 La	 clientela	 del	 club	 se	 triplicó.	 Jugadores	 y
turistas	 pululaban	 procedentes	 de	 toda	 la	 ciudad	 dispuestos	 a	 perder	 unos	 cuantos
dólares	 y	 a	 quedarse	 boquiabiertos	 ante	 la	 bella	 croupier	 de	 Baden-Baden	 que
oficiaba	 la	misa	del	 azar	 en	un	 seductor	 francés.	Un	 famoso	actor	de	Broadway	 se
enamoró	de	ella	y	le	enviaba	una	docena	de	rosas	blancas	cada	noche.	Su	mujer,	aún
más	 enamorada,	 le	 ofreció	 una	 pulsera	 de	 esmeraldas.	 Cierto	 cazatalentos	 de	 la
Warner	Brothers	intentó	que	se	interesase	en	una	prueba	para	la	pantalla.	La	columna
de	 Winchell,	 la	 unía	 sentimentalmente	 a	 Charlie	 Chaplin,	 el	 duque	 de	 Windsor,
Robert	Montgomery	y	Fiorello	La	Guardia.	F.	Scott	Fitzgerald	se	dejó	caer	una	noche
y	la	bautizó	con	el	apodo	de	«La	doncella	de	hielo».	¡Arrastró	aquel	nombre	durante
años!	Cora	aceptaba	 todos	esos	homenajes	con	indiferencia,	satisfecha	simplemente
con	darle	a	la	rueda	y	acumular	el	salario	y	las	propinas.

Al	amanecer,	cuando	se	cerraba	el	lugar,	cruzaba	la	calle	hasta	su	guarida,	cerraba
la	 puerta,	 tocaba	 el	 violoncelo	 durante	 una	 hora	 (dos	 o	 tres	 si	 la	 mañana	 estaba
encapotada)	 y	 luego	 descansaba	 en	 la	 paz	 más	 profunda	 hasta	 el	 crepúsculo.	 Los
domingos	por	la	noche	iba	de	caza	y	trago.

El	cielo	se	tornó	en	algo	plácido	e	invariable,	tan	reconstituyente	como	una	droga
sosegada.	 Y	 a	 las	 ocho,	 todas	 las	 noches,	 volvía	 a	 la	 mesa.	 Era	 entonces	 cuando
Argoli	el	Viejo	solía	preguntar:

—Ebbène,	Altézza?	Come	sta?
A	lo	que	ella	replicaba:
—Sta	bene.	—Y	era	cierto.	Todo	iba	bien.
Pero	no	por	mucho	tiempo.

Al	regresar	del	trabajo	cierto	amanecer,	encontró	un	libro	en	su	buzón:
Drácula,	de	Bram	Stoker.
A	la	mañana	siguiente	un	paquete	cuidadosamente	envuelto	reposaba	en	el	suelo

del	rellano	ante	la	puerta	del	estudio.	Contenía	un	espejo	de	una	tienda	del	tipo	más
barato.

Tres	noches	más	tarde,	enroscado	como	un	áspid	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	que
colgaba	en	el	guardarropa	del	club,	había	un	rosario	católico.
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No	 se	 dejó	 invadir	 por	 el	 pánico.	 La	 revelación,	 cuando	 se	 produjese,
probablemente	resultaría	 tan	brutal	e	 inesperada	como	el	 incendio	de	Tunkhannock.
Seguramente	no	habría	aviso	de	su	caída	en	el	abismo.	Los	fanáticos	no	se	andaban
con	 bromas.	 Así	 que	 todo	 esto	 sólo	 era	 una	 diversión.	 Quienquiera	 que	 fuese	 el
torturador	 no	 tenía	 intención	de	desenmascararla.	Se	dedicaba	 simplemente	 a	 jugar
con	ella.

Tenía	razón.
La	primera	misiva	anónima	llegó	una	semana	después	del	incidente	del	rosario.

Mi	querida	señorita	Nosferatu,
No	se	preocupe.	Su	secreto	está	a	salvo	conmigo.
¡Mis	labios	están	sellados!

La	segunda	vino	unos	días	más	tarde.

¡Adorable	demonio	necrófago!
Todo	lo	que	quiero	son	1.000	dólares.

Rió	aliviada.	¡De	eso	se	trataba!	¡Chantaje!
Las	instrucciones	para	pagar	le	fueron	entregadas	a	la	mañana	siguiente.

Querida	sanguijuela,
Apresúrate	a	aparecer	por	Central	Park	esta	noche	antes	de	ir	a	trabajar.	En	la	puerta	de	la	calle	12

Este	deja	caer	el	dinero	debajo	del	banco	marcado	con	una	X.	(Espero	que	no	te	importe	que	te	eche	el
anzuelo	de	esta	forma.	¡Ja,	ja,	ja!).

Al	principio	estaba	casi	segura	de	que	el	bromista	era	Argoli	Junior,	el	gamberro
y	borracho	que	Cesare	tenía	por	hijo.	La	había	cortejado	asiduamente	durante	meses
y	se	estaba	volviendo	más	plomo	que	aquel	actor	demente	y	su	histérica	mujer.	Pero
ahora	no	 las	 tenía	 todas	consigo.	No,	el	estilo	de	 las	cartas	no	casaba	con	él,	quien
probablemente	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 Nosferatu	 y	 además	 de	 eso	 no	 tenía
sentido	lo	de	los	mil	dólares.	El	viejo	Cesare	lo	asfixiaba	en	dinero.	¡Tenía	una	paga
de	quinientos	dólares	a	la	semana!	Sin	embargo,	su	chantajista	necesitaba	realmente
la	suma.

De	hecho	podía	sentir	su	desesperación.	Todo	lo	que	quiero	son	1.000	dólares.
No	era	una	burla.	Se	trataba	de	un	grito	de	angustia.
Ahora	bien,	si	no	era	Junior	¿quién	entonces?	Obviamente	alguien	del	Stuyvesant.

¿Cesare	el	Viejo?	No…,	los	macarrones	del	Viejo	Mundo	tomaban	seriamente	a	sus
amistades.	 Nunca	 se	 habría	 permitido	 salidas	 de	 tono	 con	 una	 «criatura».	 ¿Un
empleado?	¿Uno	de	los	encargados	del	blackjack?

Había	 tres,	 todos	 gentuza	 del	 mundo	 del	 crimen.	 ¿O	 Hal	 el	 batería?	 ¡Era	 un
auténtico	puerco!	Un	adicto	a	la	cocaína	y	un	pervertido	sexual.	(Tenía	un	asunto	con
un	 chico	 del	 coro	 en	La	 dama	 de	 la	 oscuridad).	 Sí,	 era	 de	 esa	 clase	 de	 pájaro	 de
cuenta.	 Lo	 aborrecía,	 siempre	 estaba	 sin	 blanca	 y	 era	 un	 depravado	 y	 un
maquiavélico.
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Puso	 diez	 billetes	 de	 a	 cien	 dólares	 en	 un	 sobre	 y	 emprendió	 el	 camino	 por	 la
Quinta	Avenida.

Al	pasar	ante	el	Museo	Frick	fue	repentinamente	consciente	de	unas	vibraciones	y
unos	ojos	indagatorios.	¡Ah,	la	estaba	vigilando!	Para	hacerle	bajar	la	guardia,	simuló
estar	 aterrorizada,	 y	 apresurándose	 como	 un	 perro	 sarnoso	 que	 trata	 de	 pasar
inadvertido,	encorvada	por	la	culpa,	ojos	acechantes,	miraba	por	encima	del	hombro
subrepticiamente.

Dio	un	giro	hacia	el	parque	a	la	altura	de	la	calle	72.	Allí	estaba	el	banco	con	una
X	escrita	a	 tiza	en	el	 respaldo.	Dejó	caer	el	 sobre	bajo	el	mismo,	y	 se	alejó	a	 todo
correr	hacia	el	Malí,	como	si	escapara	de	un	castigo	merecido.

Se	 precipitó	 sobre	 los	 arbustos,	 y	 retrocedió	 dando	 vueltas	 hasta	 la	 valla.	 Se
quedó	detrás	de	un	árbol,	a	la	espera,	temblando	por	la	excitación.

Una	figura	alta,	que	se	movía	con	viveza,	 llevaba	un	impermeable	y	fumaba	un
puro	 se	dirigió	hacia	 el	 banco.	Se	hallaba	oculto	 entre	 las	 sombras	y	 ella	 no	podía
distinguirlo,	 pero	 sabía	 que	 no	 era	 Hal,	 o	 Cesare	 el	 Joven.	 Ni	 ninguno	 de	 los
encargados.

Se	 sentó,	 se	 agachó	 hasta	 el	 suelo	 y	 tomó	 bruscamente	 el	 sobre.
Reincorporándose	 rápidamente,	 sacó	 el	 fajo	 de	 billetes	 de	 cien	 y	 los	 contó.	En	 ese
momento	pasaba	un	coche	que	lo	iluminó	de	pleno	con	los	faros.	Cora	jadeó.	Era	el
pianista.	¡Tony	Logan!

Se	 puso	 a	 caminar,	 inopinadamente,	 recorriendo	 el	 sendero	 que	 se	 encontraba
justo	enfrente	de	ella.	Ésta	lo	siguió,	resguardándose	en	la	espesura.

¡Era	 increíble!	 Diablel	 ¡Logan!	 ¿Cómo	 había	 dado	 con	 ella?	 Ni	 siquiera	 lo
conocía.	 Habían	 hablado	 entre	 sí	 exactamente	 un	 par	 de	 veces,	 una	 cuando	 le
preguntó,	 refiriéndose	 en	 tono	 de	 broma	 a	 su	 interpretación,	 si	 podía	 alcanzar	 un
intervalo	entre	una	octava	y	un	quinto,	y	en	otra	ocasión,	con	mayor	brevedad	aún	si
cabe,	cuando	él	se	acercó	a	su	mesa	y	perdió	veinte	dólares	jugando	al	cero.

¿Debería	morder	a	aquel	hijo	de	perra?	¡Así	aprendería!	El	fulano	se	detuvo	para
volver	 a	 encender	 su	 puro,	 y	 Cora	 se	 arrastró	 hacia	 él.	 ¡Sí,	 se	 lo	 merecía	 aquel
sigiloso	bastardo!	Le	sacaría	un	poco	de	sangre,	 justo	 lo	suficiente	para	enseñarle	a
mantenerse	 alejado	 de	 los	 parques	 oscuros	 donde	 había	 «demonios	 adorables»
rondando	por	las	proximidades.

Dio	un	salto	de	retroceso	al	ver	a	una	pareja.	Se	hallaban	alejados	de	la	senda,	un
chico	y	una	chica,	reclinados	contra	una,	barandilla	y	acariciándose	salvajemente.

Logan	 también	 los	 vio.	 Permaneció	 por	 un	 instante	 contemplándolos.	Luego	 se
les	acercó,	cerniéndose	sobre	ambos	como	un	águila.

Levantó	la	mano	y	la	bajó	aporreando	con	un	golpe	seco	la	parte	superior	de	la
cabeza	del	muchacho,	de	 forma	que	 éste	 se	derrumbó	en	el	 suelo.	Antes	de	que	 la
chica	pudiera	chillar,	ya	la	había	acorralado	entre	sus	brazos	y	tenía	los	dientes	en	su
garganta.

Cora	observaba	estupefacta	cómo	le	pegaba	unos	tremendos	sorbetones.
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Aquella	 noche	 nevó	 y	 el	 Stuyvesant	 Club	 se	 hallaba	 desierto.	 Cesare	 cerró
temprano.	 Tony,	 que	 se	 sentía	 agradablemente	 solvente	 por	 una	 vez,	 fue	 a	Harlem
para	escuchar	algo	de	jazz	y	pagar	unas	cuantas	deudas;	luego	caminó	a	lo	largo	de
Riverside	Drive	a	fin	de	contemplar	la	amanecida.	Regresaba	a	la	calle	81	Oeste	a	las
seis	y	media.

Su	 habitación	 consistía	 en	 un	 vivaque	 de	 10	 dólares	 al	 mes,	 con	 una	 pila	 de
fregar,	 una	 ventana	 rota,	 paredes	 húmedas	 y	 un	 radiador	 que	 no	 funcionaba.	 La
primera	sospecha	de	que	algo	fallaba	fue	la	puerta	abierta.	Estaba	seguro,	¡del	todo!,
había	echado	la	llave	antes	de	marcharse	la	noche	anterior…,	siempre	lo	hacía,	¡una
negligencia	en	lo	concerniente	a	la	seguridad	de	su	guarida	habría	sido	impensable!
Inspeccionó	el	lugar	rápidamente,	para	ver	si	faltaba	algo.	Su	ropa	estaba	intacta,	sus
puros,	libros	y	partituras	no	habían	sido	tocadas.

Olisqueó	el	ambiente,	husmeando	como	un	sabueso.	El	habitual	olor	a	cerrado	se
había	convertido	en	una	 fragancia,	 con	un	vago	aroma	a	verde	y	 flores,	 como	si	el
moho	 estuviese	 rociado	 con	 lavanda.	 ¡Perfume!,	 ¡era	 perfume!,	 ¡un	 perfume
femenino!

Corrió	hacia	el	armario	empotrado	y	lo	abrió.	Su	ataúd	estaba	allí,	sosteniéndose
de	pie.	Lo	sacó	y,	depositándolo	en	el	suelo,	intentó	levantar	la	tapa.	No	era	capaz	de
hacerlo.	¡Estaba	sellado	con	docenas	de	clavos	sólidamente	incrustados!

Golpeó	 violentamente	 la	 caja	 hasta	 convertirla	 en	 astillas	 al	 intentar	 abrirla	 y,
finalmente,	 tuvo	 que	 yacer	 sobre	 el	 suelo	 del	 armario	 aquel	 día,	 arropado	 por	 el
impermeable.

Por	la	noche,	al	bajar	por	las	escaleras,	encontró	una	carta	en	el	buzón.

Querido	Voivoda,
¡No	temas!	¡Llevaré	conmigo	tu
secreto	a	la	tumba!	Todo
lo	que	quiero	son	mis	mil	dólares.

Cora	ya	se	encontraba	en	la	mesa	de	la	ruleta	cuando	él	llegó	al	club.	Se	apercibió
de	 su	 presencia	 antes	 de	 verlo	 realmente,	 sintiendo	 cómo	 sus	 vibraciones	 la
bombardeaban	 con	 furia.	 Se	 dio	 la	 vuelta.	 Estaba	 allí	 en	 el	 bar,	 lanzándole	 una
mirada,	ella	le	sonrió.

Tony	se	acercó	adonde	estaba	Cora	y	le	pasó	seis	billetes	de	cien.
—He	gastado	el	resto	—manifestó.
—Ponlo	en	el	rojo	—sugirió	ella.
—Eso	está	hecho.
Hizo	girar	la	rueda.	Faites	vos	jeux!	Jugó	al	rojo	y	ganó	mil	doscientos	dólares.

La	chica	aceptó	mil	y	le	dejó	que	conservara	los	doscientos	restantes.

Permanecieron	 en	 el	 Stuyvesant	 Club	 durante	 toda	 la	 década	 de	 los	 cuarenta	 y
cincuenta,	 pasando	 por	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 hasta	 los	 mandatos	 de	 tres
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presidentes:	Rooselvelt,	Harry	Traman	y	Eisanhower.
En	 1943	 Cesare	 el	 Joven	 se	 enroló	 en	 los	Marines.	 Antes	 de	 embarcarse	 para

ultramar,	 le	 pidió	 a	 Cora	 que	 se	 casara	 con	 él.	 Ella	 se	 negó.	 Rechazado,	 se
emborrachó	 románticamente	 y	 partió	 de	 Nueva	 York	 como	 un	 soldado	 al	 estilo
Hollywood,	de	rostro	torvo	y	sin	afeitar,	asiendo	en	la	mano	una	de	las	fichas	de	cien
dólares	 como	 recuerdo.	 (Pasó	 toda	 la	 guerra	 en	Hawaii,	 viviendo	 en	 la	 suite	 de	 un
hotel	de	Honolulú,	mientras	hacía	una	fortuna	en	el	mercado	negro	de	la	penicilina).
Tony,	 por	 supuesto,	 escapó	 al	 reclutamiento.	 Cora	 le	 prestó	 dinero	 para	 comprar
documentos	 falsos.	 Nunca	 se	 lo	 devolvió.	 En	 agosto	 del	 año	 45,	 tuvieron	 una
experiencia	escalofriante.

Hubo	 una	 redada	 en	 el	 club	 y	 el	 viejo	 Cesare,	 junto	 a	 todos	 los	 empleados,
acabaron	como	una	manada	en	la	cárcel.	Encerrados	en	la	jaula,	en	la	Comisaría	de	la
calle	Center,	Tony	y	Cora	esperaban,	presas	del	pánico,	a	que	amaneciera.

—¿Qué	sucederá?	—preguntó	él,	agarrándose	frenéticamente	a	Cora.
—No	 lo	 sé	—le	 replicó	 petrificada,	 incapaz	 de	 enfrentarse	 al	 hecho	 de	 que	 su

hora	había	llegado	y	de	que	aquello	era	lo	definitivo.
—¡Mierda!	Supongo	que	nos	pudriremos	sencillamente	o	algo	así.
—Dijeron	que	al	clavarle	la	estaca	a	Sutton…
—Te	hablé	de	Sutton	el	Glotón,	¿no	es	así?,	en	Baltimore…	—Sí.
—Contaban	que	cuando	la	tuvo	dentro,	su	cabeza	permaneció	viva	durante	horas,

vociferando…
—¡Deténte,	Dios	mío!
—…	sólo	su	cabeza,	chillaba	y	daba	alaridos,	el	resto	se	iba	descomponiendo.
—¡Por	favor,	Tony!
—Únicamente	 la	 cabeza…,	 rodando	 por	 el	 suelo	 como	 una	 pelota	 de

baloncesto…,	finalmente	tuvieron	que	quemarla	para	que	se	callara…,	la	echaron	a	la
estufa.

Cesare	la	estaba	observando.
—¿Qué	os	 sucede	 a	 vosotros	 dos?	—ladró—.	 ¡Dejad	 ya	 eso!	 ¡Estaremos	 todos

fuera	de	aquí	mañana	al	mediodía!
—¡Al	mediodía!	—rió	Tony—.	¡Mañana!
Fueron	salvados	in	extremis	por	la	radio	que	anunciaba	la	rendición	de	Japón.	¡La

guerra	había	terminado!	Para	celebrar	el	acontecimiento	los	«polis»	soltaron	a	todo	el
mundo.

En	 el	 año	54	Cesare	 fue	muerto	 a	 tiros	 en	 Jersey	City	por	—según	 se	 decía—	sus
competidores	de	Los	Angeles.	El	casino	cerró.

Cora	y	Tony	estaban	preparados	para	semejante	eventualidad.	Durante	los	últimos
meses	habían	estado	preparando	conjuntamente	un	número	en	un	club	nocturno.	En
menos	 de	 dos	 semanas	 estaban	 trabajando	 en	 una	 taberna	 del	 Village,	 La	 nota
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musical,	donde	Cora	tocaba	la	guitarra	y	Tony	la	cítara.	Se	anunciaban	en	los	carteles
como	Antonius	&	Cori.

Tuvieron	un	éxito	considerable	y	grabaron	dos	álbumes	para	la	casa	Decca.	Una
de	sus	canciones,	Medianoche,	entró	en	la	lista	de	éxitos.

Luego	 se	 trasladaron	 a	 la	 parte	 elegante	 de	 la	 ciudad,	 a	La	Piedra	Lugar,	 en	 la
calle	49	Este,	y	de	nuevo,	cruzando	el	río	East	a	El	Colgador	de	Ropa,	en	el	bulevar
Vernon	de	Queens.

En	el	59	compraron	un	Buick	de	segunda	mano	y	un	remolque	para	actuar	fuera
de	la	ciudad,	llegando	incluso	hasta	Nashville	y	Atlanta,	haciendo	bolos	de	una	sola
noche	en	clubs	y	bares.

De	hecho	nunca	regresaron	a	Nueva	York.
Se	 hicieron	 populares	 en	 las	 estaciones	 locales	 de	 televisión	 de	 varios	 estados,

sobre	 todo	 en	 el	 sur,	 donde	 su	 especialidad	 era	 la	 música	 country.	 Grabaron	 otro
álbum.

Pasó	la	década	de	los	sesenta.	Vivieron	y	murieron	bajo	los	mandatos	de	otros	tres
presidentes	 más:	 Kennedy,	 Johnson	 y	 Nixon.	 Había	 guerra	 en	 Vietnam.	 Los
astronautas	americanos	caminaron	sobre	la	Luna.

Cierta	tarde,	en	un	camping	de	caravanas	en	Alabama,	un	ladrón	irrumpió	en	su
remolque	 y	 descubrió	 los	 ataúdes.	 Salió	 por	 pies,	 dando	 chillidos	 de	 terror,	 y	 se
despertaron	encontrándose	sitiados	por	una	 tribu	de	fanáticos	 locales	empeñados	en
lincharlos.	Lograron	escapar	a	las	iras	de	la	multitud	desencadenada	y	largarse	en	el
Buick,	pero	abandonaron	el	remolque	tras	de	sí.

Claro	que	aquél	fue	el	final	de	Antonius	&	Cori.
También	 estaban	 preparados	 para	 una	 cosa	 así.	 El	 retrato	 pintado	 por	Whistler

continuaba	almacenado	en	un	depósito	de	Columbia,	en	Carolina	del	Sur.	Y	además
disponían	 de	 dinero	 en	 efectivo	 en	 una	 caja	 fuerte	 en	 un	 banco	 de	 Savannah.
Compraron	otro	remolque,	nuevos	ataúdes	y	se	mudaron	a	Florida.

Fue	en	esta	época	cuando	Cora	comenzó	a	experimentar	con	el	sexo.	Tras	la	batalla
contra	los	fanáticos	sureños,	fue	consciente	por	primera	vez	de	su	imponente	destreza
física	—su	condición	de	«criatura»,	como	Tony	 lo	 llamaba—,	y	ello	 le	despertó	un
repentino	interés	por	su	propio	cuerpo,	hasta	entonces	desconocido.

En	 una	 plaza	 en	 St.	 Augustine,	 cierta	 noche,	 ella	 permitió	 a	 un	 ligón	 que
dispusiera	 de	 su	 virginidad.	 La	 tomó	 brutalmente,	 arrojándola	 al	 suelo,	 dejándose
caer	 pesadamente	 encima	 y	 penetrándola	 como	 un	 ariete.	 Cora	 disfrutó	 a	 tope	 la
cuestión.

Continuó	 las	 investigaciones	 con	 Tony	 y	 varias	 víctimas	 con	 las	 que	 tropezó.
Desarrolló	 una	 preferencia	 por	 los	 acoplamientos	 rápidos	 y	 bruscos	 en	 posición
erguida	dentro	de	portales	y	 callejones,	 y	por	 la	 relación	oral	 glotona	 con	 su	presa
hembra.	Se	asombró	al	descubrir	que	era	enteramente	bisexual.
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—Asexual	—precisaba	Tony—.	Un	demonio	hambriento	no	conoce	la	diferencia
entre	el	hombre	y	la	mujer.

Era	cierto.	Los	seres	humanos,	en	lo	que	a	ella	concernía,	bien	como	amantes	o
como	sustento,	 se	hallaban	por	completo	desprovistos	de	género;	eran	simplemente
un	 cúmulo	 de	 esclavos	 cuya	 existencia	 tenía	 como	único	 fin	 la	 satisfacción	 de	 sus
femeninos	apetitos.

Esta	 horrible	 constatación	 la	 condujo	 un	 paso	más	 allá	 a	 lo	 largo	 de	 la	 eterna
progresión	hacia	la	soledad	total.

En	la	década	de	los	setenta	conoció	a	un	fantasma	del	pasado	en	el	vestíbulo	de
un	hotel	abarrotado	en	Miami.

Cuando	se	quedó	frente	a	ella,	completamente	boquiabierto,	Cora	hizo	como	si	no
lo	conociese.

—¡Cora!
—¡Sí!	—sonreía	ella—.	Así	me	llamo.
—¿No	te	acuerdas	de	mí?
—Me	temo	que	no.
Pero	 claro	 que	 se	 acordaba.	 Era	 un	 hombre	 como	 de	 cincuenta	 y	 pico	 años,

canoso,	fofo,	pero	pulcro,	con	el	rostro	de	un	caimán	enriquecido	pagado	de	sí.
¡Se	trataba	de	Cesare	Argoli	Junior!
Cuando	le	dijo	quien	era,	ella	gritó:
—¡Oh!	—Y	 batió	 palmas	 como	 lo	 haría	 una	 niña—.	 ¡Me	 has	 tomado	 por	 mi

madre!	¡Qué	agradable!
—¿Tu…	madre?
—Sí,	soy	la	hija	de	Cora	Dana.
La	miró	de	hito	en	hito,	desconcertado	y	sin	respiración	por	el	susto.
—¿Dónde	está?	—preguntó	jadeando—.	Tu	madre,	¿qué	ha	sido	de	ella?
Suspiró	e	inclinó	la	cabeza.
—Murió	al	darme	a	luz.
El	hombre	quedó	derrumbado.	La	invitó	a	cenar	y	oculto	tras	la	carta	del	menú	le

mostró	una	ficha	de	ruleta	de	cien	dólares,	unida	a	una	cadena	de	oro	que	colgaba	de
su	grueso	cuello.

—Ella	 me	 la	 dio	 —susurró—.	 Cuando	 me	 fui	 a	 la	 guerra.	 Estábamos	 muy
enamorados	 los	 dos.	 Le	 pedí	 que	 se	 casara	 conmigo,	 pero…	—Hizo	 rechinar	 sus
dientes	dramáticamente—.	La	doncella	de	hielo	—musitó.

—Me	contó	que	había	un	hombre	en	Nueva	York	que	la	bautizó	así.
—¡No	fui	yo!	—protestaba—.	¡No;	se	trataba	de	F.	Scott	Fitzgerald,	el	escritor!

También	la	amaba.	Todos	la	querían.	Noel	Coward,	Colé	Porter,	Hemingway,	Irving
Berlin…	Por	cierto,	¿quién	es	tu	padre?

—Su	nombre	era	Logan.	Anthony	Logan.
—¡El	pianista!	No	me	sorprende.	¿Dónde	está	ahora?
—Ha	muerto.
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—Siento	oír	eso.	Ambos	trabajaban	para	mi	padre	en	el	viejo	Casino	Stuyvesant
de	la	avenida	Lexington.

—Sí,	ya	lo	sé.	Me	lo	contó	todo	respecto	de	Cesare	Argoli,	el	viejo.	Y	también	de
ti.

—¿Te	habló	de	mí?	—dijo	con	una	sonrisa	afectada.
—A	menudo	se	preguntaba	qué	habría	sido	de	ti.
—Ahora	soy	propietario	de	cinco	clubs	—fanfarroneó,	en	otros	tantos	estados.
Cora	inmediatamente	se	agarró	a	esto.
—Entonces	quizá	puedas	darme	un	trabajo	—rogaba—.	Yo	también	soy	croupier.
—¿De	verdad?
—Sí,	mamá	me	enseñó	todos	los	secretos	de	la	ruleta	—dijo,	mientras	recordaba

haber	 representado	 la	misma	 escena	 con	 su	 padre,	 una	mañana	 lluviosa	 en	Nueva
York,	hacía	casi	cuarenta	años—.	¡Benny	Goodman!	—exclamó	entre	risas.

—¿Cómo	dices?
—Benny	Goodman	le	consiguió	el	trabajo	con	tu	padre.	¿No	lo	sabías?
—No.
Tiempo,	reflexionó,	sal	de	mi	mente.
Y,	naturalmente,	él	la	contrató	en	aquel	mismo	lugar	y	momento.
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CAPITULO	XI

Aquello	había	sucedido	hace	ocho	años.	Y	aquí	estaba	ella,	ahora,	aburrida,	asqueada
y	 sin	 un	 céntimo,	 haciendo	 girar	 la	 jodida	 rueda,	 mientras	 pensaba	 en	 los
murciélagos.

—¡Treinta	 y	 dos!	 —cantó—.	 ¡Rojo!	 Trente-deux	 rouge.	 Pair	 et	 passe!	 Los
murciélagos.

Encendió	otro	cigarro	y	lo	puso	en	la	boquilla.	A	medianoche	Eddie	la	reemplazó
en	la	mesa	y	se	tomó	un	descanso.	Bebió	un	Bloody	Mary	en	el	bar	y	vagó	por	entre
la	multitud,	contemplando	el	movimiento.

Había	árabes	por	todas	partes.	Aquel	lugar	parecía	la	Casba.	Vio	seis	millonarios
iraníes,	 cuatro	 yemeníes	 y	 dos	 de	 Bahrain	 y	 sus	 serviles	 séquitos	 jugando	 al
Blackjack,	 y	 a	 los	más	 discretos	 palestinos,	 iraquíes	 y	 libios	 en	 la	mesa	 de	 dados.
Argoli	il	Giovane	 los	llamaba	«los	jeques	de	tres	al	cuarto»,	porque	sus	pérdidas	se
limitaban	como	máximo	a	unos	diez	billetes	de	mil	por	noche.

Fue	 paseando	 hasta	 la	 ventanilla	 de	 caja	 y	 observó	 a	 Irving	 y	 a	 sus	 ayudantes
contando	fardos	de	dólares.

¡Dólares	de	color	verde	brillante!	Los	músculos	de	su	estómago	se	contrajeron	de
rabiosa	hambre	y	codicia.	¿Cuántos	cientos	de	miles	pasarían	por	sus	sucias	manos
cada	noche?

Irving	la	miró	a	hurtadillas,	entrecerrando	los	ojos	tras	de	los	gruesos	lentes.
—¿Puedo	ayudarte	en	algo,	Cora?	—preguntó	refunfuñando.
—No,	gracias.
Continuó	 caminando.	 Pasó	 un	 árabe,	 con	 una	 calculadora	 de	 bolsillo	 que	 no

paraba	de	manejar	nerviosamente.
—Ocho	mil,	más	dieciséis	mil	—murmuraba—.	Más	once	mil,	más	tres	mil…
—Treinta	y	ocho	mil	—le	dijo	Cora.
Calculó	el	total	de	la	suma	y	la	miró	maravillado.
—Conectó	—manifestó	riendo.
A	las	doce	y	media	regresó	a	la	mesa	y	relevó	a	Eddie.
—¡Hagan	sus	apuestas,	señoras	y	caballeros!
Cantaba.	 Brincaba	 sobre	 uno	 y	 otro	 pie,	 excesivamente	 inquieta	 como	 para

sentarse.	Faites	 vos	 jeuxl	 ¡Ooooh!	 ¡Aleluya!	 Sus	 órbitas	 oculares	 se	 encendieron	 y
sus	 nervios	 se	 estremecieron	 como	 si	 el	 Vaticano	 entero,	 con	 sus	 cardenales
estuvieran	agitando	crucifijos	ante	ella.

¡Ridículo!	 ¡Completamente	 disparatado!	 ¡Uuuh!	 Su	 cerebro	 había	 detenido
finalmente	 el	 cálculo	 furibundo	 y	 llegó	 a	 una	 decisión.	 ¡Ahora	 sabía	 lo	 que	 iba	 a
hacer!
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Hizo	girar	la	rueda.	Les	jeux	son	faits!

El	casino	cerró	a	las	tres	de	la	madrugada.
Cubrió	la	mesa	y	llevó	las	fichas	a	la	ventanilla	del	cajero.	Eddie	estaba	allí,	con

la	pala,	recogiendo	todo	el	efectivo	en	dos	grandes	sacos.
Peg	pasó	a	su	lado	corriendo.
—¡He	vendido	ochocientos	puros	esta	noche!	—gritaba—.	¡Es	todo	un	récord!
—Felicidades.
—Me	 voy	 a	 una	 fiesta.	 ¿Quieres	 venir,	 Cora?	 Son…	 —bajó	 la	 voz—	 todos

negros.
—No;	gracias,	Peg.
Eddie	 tomó	 los	 dos	 pesados	 sacos	 y	 los	 llevó	 hasta	 la	 parte	 trasera	 de	 la

habitación.	Cora	lo	siguió.
—¿Puedo	ir	contigo,	Ed?	¡Quiero	ver	al	señor	Argoli!
—Claro	 que	 sí	 —dijo,	 sonriendo	 con	 una	 mueca—.	 ¿Vas	 a	 negociar	 otro

préstamo,	corazoncito?
—La	verdad	es	que	sí.
Entraron	 en	 el	 ascensor	 privado.	 Dos	 cajeros	 con	 armas	 que	 abultaban	 en	 sus

bolsillos	fueron	con	ambos.	Subieron	al	piso	superior.
—¿Cuánto	ha	sido	esta	noche?	—preguntó	ella.
—Como	promedio	—respondió,	 encogiéndose	de	hombros—,	seis	o	 setecientos

mil.
—Esos	árabes	 saben	de	verdad	cómo	perder	 a	 lo	grande	—comentó	uno	de	 los

cajeros—.	Aquel	yemení	pequeño	sólo	jugaba	con	fichas	blancas.
—Lo	recuperan	todo	—resopló	el	otro—	cuando	les	compramos	su	gasolina.
El	apartamento	de	Argoli	era	un	ático	que	ocupaba	una	tercera	parte	del	tejado	de

la	Torre	Titán,	de	cincuenta	pisos	de	altura.	En	el	horroroso	vestíbulo	de	mármol	rojo
y	 beige,	 enfrente	 de	 la	 puerta	 del	 ascensor,	 dos	 gángsters	 de	 rostro	 pétreo,	 con
revólveres	del	45,	en	fundas	sobaqueras,	estaban	sentados	jugando	a	las	damas.	Otro,
tumbado	 en	 un	 sofá,	 leía	 Oui,	 con	 una	 escopeta	 de	 cañones	 recortados	 reposando
junto	a	él.

Eddie	condujo	a	Cora	hasta	la	entrada	y	le	dio	un	empujón	a	la	puerta.	Se	abrió
una	ranura	y	las	gafas	de	búho	de	Irving	los	escrutaron.

—Somos	yo	y	Cora.	Quiere	ver	al	jefe.
La	puerta	se	abrió	y	caminaron	por	un	vestíbulo	oscuro	que	atemorizaba	a	Cora

por	los	tres	espejos	que	había	en	la	pared.
—Espera	aquí	—le	dijo	Eddie.	Descargó	 los	dos	sacos	sobre	 Irving	y	se	apartó

hacia	el	salón.
Irving	llevó	las	bolsas	a	una	habitación	adyacente	y	las	vació	sobre	una	mesa,	una

catarata	de	fardos	verdes,	el	botín	de	montones	de	pozos	petrolíferos	islámicos.	Cora

www.lectulandia.com	-	Página	51



lo	observó	a	 través	de	 la	puerta	abierta,	 tenía	casi	 espasmos	por	 la	 tensión.	 ¡Seis	o
setecientos	mil	dólares!	¡Allah	sea	alabado!

—Sesame	ouvre-toi!	—dijo,	según	la	cita.
—¿Sí?
Se	volvió	hacia	ella.
—Edmond	Dantés	—le	explicó—	encontró	un	tesoro	en	una	cueva	de	cierta	isla

del	mar	Tirreno	y	se	hizo	 tan	fabulosamente	rico	que	nadie	se	atrevía	a	preguntarle
quién	era	o	de	dónde	venía.	¿No	has	leído	nunca	El	conde	de	Montecristo,	Irving?

—Nanay.
—El	dinero	como	tema	en	la	literatura	francesa	constituye	un	estudio	fascinante.

Dumas,	 Balzac,	 Stendhal	 y	 Flaubert	 estaban	 absolutamente	 obsesionados	 por	 los
ingresos,	las	cuentas	bancarias,	las	inversiones,	los	dividendos	y	todo	eso.	Una	de	las
mejores	de	Zola	fue	El	dinero,	y	la	obra	mayor	de	Molière	El	avaro.	Y	hay	otro	autor
de	quien	nadie	ha	oído	hablar,	llamado	Ponson	du	Terrail,	que	escribió	unos	sesenta
libros	sobre	el	hurto,	la	estafa	y	cómo	robar	herencias.	Y	en	la	historia	de	los	relatos
detectivescos	los	ladrones	maestros	son	todos	franceses:	Doctor	Cornelius,	Fantômas,
Rocambole	y	Arsene	Lupin…

—Vete	fuera,	Cora.	Estoy	contando.
—Por	supuesto,	a	ese	respecto,	¿qué	literatura	nacional	no	está	dominada	por	el

dinero?	La	tragedia	americana,	de	Teodore	Dreiser,	El	cuento	del	bulero,	de	Chaucer
Mc	Teague;	El	gran	dinero,	de	Dos	Passos;	La	mujer	de	blanco,	Crimen	y	castigo,	La
isla	del	tesoro,	El	pequeño	camposanto,	Las	uvas	de	la	ira,	Cumbres	borrascosas.

—¡Cora!	—llamó	Eddie	a	la	aludida.
Se	resguardó	los	ojos,	deslizándose	más	allá	de	los	espejos	hasta	el	salón.	Era	una

estancia	 de	 tonos	 rosas	 y	 amarillos,	 enorme,	 e	 increíblemente	 fea,	 repleta	 de	 un
mobiliario	 horrible	 y	 de	 estatuas	 broncíneas	 de	 perros.	 Argoli,	 que	 vestía	 un
enfermante	pijama	rosa	adamascado,	y	Eddie,	permanecían	de	pie	junto	a	la	ventana,
mirando	fijamente	hacia	afuera	a	la	terraza.

—Eso	no	es	un	murciélago	—afirmó	Argoli—.	Es	una	paloma.
—Es	un	murciélago	—gritó	Eddie—,	¡por	allí	va!
—Es	una	paloma	o	una	gaviota.
Había	otro	espejo	 justamente	 a	 su	 lado.	Se	agachó	bajo	el	mismo,	 inclinándose

para	cepillar	una	inexistente	mota	de	polvo	del	borde	de	su	vestido	de	noche.
—¿Y	 bien?	 —Argoli	 la	 miró	 frunciendo	 el	 ceño,	 con	 una	 falsa	 severidad	 de

cocodrilo—.	Che	cosa	desidera,	señorita	Doncella	de	hielo	II?
Éste	 era	 otro	 juego	 que	 practicaban	 juntos	 con	 frecuencia	 papá	 mafioso	 y	 la

ahijada	WASP[4].
—Necesito	un	adelanto,	Cesare.
—¡Otra	vez!
—Tengo	un	problema	con	el	alquiler	y	algunas	facturas,	y	esto	y	lo	otro.
—Vivimos	malos	tiempos	—suspiró	Eddie.
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—Tú	lo	has	dicho	—reconoció	Cora.
—¿Qué	tal	ha	ido	tu	mesa	esta	noche?	—preguntó	Argoli.
—Fabulosa.
—¡Es	fantástica!	—Eddie	hacía	lo	que	podía	para	sacarla	adelante,	aunque	el	tipo

era	básicamente	una	mierda—.	He	conseguido	dejar	esa	rueda	fija,	o	algo	así.	Es	la
responsable	del	cuarenta	por	ciento	de	la	ganancia.

—Dile	a	Irving	que	te	dé	trescientos	—indicó	Argoli.
—Necesito	novecientos.
—¿Novecientos?	 ¿Qué	 intentas	 hacer,	 Cora,	 llevarme	 a	 la	 bancarrota?	 —Se

quedó	allí	por	un	instante	frunciendo	el	entrecejo,	luego	se	enterneció—.	De	acuerdo,
¡qué	demonios!	¡Los	novecientos	son	tuyos!

—Gracias	—respondió	humillándose	vilmente.
—De	nada.	¿No	será	para	tu	hermano,	por	casualidad,	eh?
—¿Mi	hermano?	¿Qué	te	hace	pensar	eso,	Cesare?
—Quale	il	padre,	tale	il	figlio	—repuso	Argoli.
—No;	es	para	mí.
—¿Trabaja	él?
—Sí,	toca	el	piano	en	El	Columpio.
—Dale	recuerdos	de	mi	parte	—dijo	desabridamente.
—Lo	haré.	Gracias	de	nuevo.
Se	fue	a	toda	prisa	pasillo	adelante,	sintiendo	cómo	los	espejos	vacíos	la	atraían

igual	que	remolinos,	conforme	iba	pasando.
—Novecientos.
Se	secó	las	manos	sudorosas	en	las	caderas.
—Argoli	dice	que	vale.
Garabateó	un	recibo	interno	y	lo	empujó	a	través	de	la	mesa.
—Firma	esto.
Luego	tomó	uno	de	quinientos	y	cuatro	de	cien	de	las	fanegas	de	verdes	apiladas

a	su	alrededor.
—Hombre	rico,	hombre	pobre	—sentenció.
—¿Qué?
—También	me	refiero	al	dinero.
—Sí,	claro,	sí.
—Y	Los	cambistas.
—Exacto.	Y	también	Tarzán	y	las	joyas	de	Opar.
Firmó	la	nota,	recogió	los	billetes	y	salió	hacia	la	puerta.
—Aprieta	el	botón	de	la	pared	de	allí	—le	dijo	a	su	espalda.
Encontró	el	botón	y	lo	pulsó.	La	puerta	se	abrió.
Los	tres	gángsters	que	guardaban	el	vestíbulo	la	devoraban	con	la	mirada	al	pasar.

Se	 detuvo,	 movió	 las	 caderas,	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 meneó	 el	 trasero	 hacia	 ellos
lascivamente.
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Se	quedaron	boquiabiertos.
—¡Buenas	noches,	chicos!
Se	despidió	con	la	mano	y	se	introdujo	en	el	ascensor.
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CAPITULO	XII

Eran	 las	 cuatro	de	 la	madrugada.	El	Columpio	 cerraba	 a	 las	 dos,	 pero	 sabía	 dónde
podría	encontrar	probablemente	a	Tony	a	esas	horas.

Mientras	 caminaba	 por	 el	 bulevar	 Elliott,	 cuatro	 hombres	 llegaron	 corriendo
procedentes	de	una	bocacalle;	 todos	 llevaban	grandes	 redes	de	pescar	mariscos.	Se
detuvieron	y	quedaron	embobados	mirando	al	cielo.

—¡Allí!	—señalaba	uno	de	ellos.
—¡Parece	 como	 si	 se	 reunieran	 sobre	 la	 plaza!	—dijo	otro	 atropelladamente—.

¡Debe	de	ser	algo	así	como	un	punto	de	encuentro!
Un	coche	pasó	junto	a	ellos	y	un	«poli»	de	ojos	mongoloides	echó	una	ojeada	por

la	ventana.
—¿Qué	diablos	estáis	haciendo,	cretinos?
—¡Murciélagos!	—chillaron,	saliendo	a	todo	correr	hacia	la	plaza	Lancing.
Más	allá,	en	la	misma	manzana,	un	viejo	de	cabello	largo,	blanco	y	grasiento	en

una	 cola	 de	 caballo,	 permanecía	 de	 pie	 bajo	 una	 farola,	 con	 una	 gruesa	 cruz	 de
madera	sobre	el	hombro.

—¡Deteneos,	 amigos!	—gritó—.	 ¡Alto!	 ¡No	 hay	murciélagos!	 ¡Las	 autoridades
mienten!	 Nuestra	 ciudad	 está	 bajo	 las	 garras	 de	 un	 feroz	 depredador.	 ¡Sí,	 eso	 es
cierto!	 Pero	 un	 depredador	 mucho	 más	 implacable	 y	 despiadado	 que	 cualquier
murciélago.	Nuestro	adversario	es…

El	coche	patrulla	se	detuvo	chirriándole	los	frenos	junto	a	la	acera	y	se	plantó	ante
el	susodicho.

—¿Qué	es	todo	esto?	—rugió—.	¿Quién	es	usted?
—¡Hinchado!	—se	quejaba	amargamente	el	viejo.
—¡Hinchados	con	la	sangre	derramada	de	los	inocentes!	¡Saciados	y	enrojecidos,

nocturnos	 e	 inmortales!	 ¡Oh,	 no	 os	 durmáis!	 ¡No	 cerréis	 los	 ojos!	 ¡Se	 deslizan
sigilosamente	 como	 las	 sombras	 sobre	 los	 que	 yacen	 dormidos	 y	 les	 chupan	 las
almas!	¡Estad	alertas!	¡Estad	alertas!

Levantó	hacia	 lo	 alto	 su	 cruz	y	 la	hizo	oscilar.	La	maldición	 sagrada	 abrumó	a
Cora,	 abrasando	 sus	mejillas	 y	 llenándole	 la	 boca	 de	 ácido.	 Se	 apartó	 del	 hombre,
horrorizada,	y	escapó	cruzando	la	calle.

Tony	era	una	«criatura»	de	costumbres.	Cada	sábado	noche	jugaba	al	billar	en	el	local
de	 la	 Legión	 Americana;	 el	 domingo	 le	 tocaba	 hacerlo	 al	 scopone	 en	 la	 Pequeña
Italia;	el	martes	al	Fantan	en	Chinatown,	y	el	jueves	era	la	noche	del	póquer	con	los
macarras	negros	en	un	hotel	de	la	calle	Cooper.	Era	la	madrugada	del	jueves.
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El	 jorobado	mejicano	del	vestíbulo	conocía	a	Cora,	pero	siempre	organizaba	un
jaleo	antes	de	dejarla	entrar.

—A	los	negrazos	no	 les	gusta	que	 las	 tías	de	 tu	gremio	anden	saliendo	de	aquí
como	Pedro	por	su	casa	—gimoteó—,	le	da	mala	reputación	al	lugar.

—Venga,	Pedro,	tengo	prisa.
—¿Por	qué	me	 tratas	 siempre	como	si	 fuera	basura?	—Abrió	 la	puerta	y	 le	dio

paso—.	¿Quién	te	crees	que	eres,	en	definitiva?	No	eres	nada	especial,	¿sabes?	¡No
me	impresionas	con	ese	aire	de	presunción,	so	perra!

—Deja	de	jorobarme,	apestoso	bastardo,	o	te	romperé	los	dientes.
La	amenaza	 iba	en	serio.	Ya	 lo	había	abofeteado	una	noche	por	su	 insolencia	y

estuvo	a	punto	de	romperle	la	mandíbula.
—¿Te	das	cuenta?	—mugió—.	¡Me	gusta	volverte	loca!	Eso	saca	la	golfilla	que

llevas	dentro,	¿no	es	así?
—¡Cállate	la	boca!
La	 condujo	 por	 un	 largo	 y	 mohoso	 pasillo	 y	 abrió	 una	 puerta.	 Una	 humareda

densa	 salió	 a	 su	 encuentro,	 lo	 suficientemente	 espesa	 como	para	 ahogar	 a	 un	 alce.
Tony	estaba	sentado	en	una	mesa,	haciéndose	el	macho	con	cuatro	o	cinco	simiescos
Amin	 Dadas,	 y	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto	 iba	 perdiendo	 hasta	 la	 camisa	 como	 de
costumbre.

—¿Cómo	 tú	 por	 aquí,	 Cora?	 —voceó	 uno	 de	 ellos—.	 ¡Entra	 aquí,	 chica,	 y
frótame	mi	peluda	pata	de	conejo!

Todos	se	echaron	a	reír	estruendosamente,	de	forma	que	aquello	sonaba	como	una
jaula	llena	de	orangutanes.	Cora	hizo	unas	señas	a	Tony,	el	cual	se	levantó	y	salió	de
la	habitación.

—¿Qué	sucede?	—preguntó.
—Quiero	enseñarte	algo.
—¿No	puedes	esperar?
—No.
Arrugó	el	entrecejo,	absorbiendo	las	frenéticas	vibraciones	de	la	chica.
—¿Hay	algún	problema?
—¡Para	nada!	¡Son	buenas	noticias!
Dejó	la	partida,	salieron	y	pararon	un	taxi.
—¿Buenas	noticias	para	ti	o	para	mí?
—¡Para	los	dos!	—dijo	ella	entre	carcajadas—.	Argoli	te	manda	recuerdos.
—A	la	mierda	con	Argoli.
Cora	 había	 presentado	 Tony	 a	 Argoli,	 cuando	 se	 encontraron	 en	 Miami,

haciéndolo	 pasar	 como	 su	 hermano,	 el	 hijo	 de	 la	 Doncella	 de	 hielo	 y	 del	 difunto
Anthony	Logan.	Argoli	 le	había	ofrecido	 también	un	 trabajo	 a	 él	y	durante	un	año
Tony	fue	camarero	en	el	Casino.	Eddie	lo	despidió	por	tratar	«demasiado	bien»	a	la
clientela	y	por	haberse	metido	en	una	sucia	pelea	con	un	palestino.

www.lectulandia.com	-	Página	56



—¿Adónde	vamos?
—Ya	lo	verás.
—Cualquier	cosa	relativa	a	Argoli	no	puede	ser	ninguna	buena	noticia.
—¡Ah!	Espera	y	verás.
El	taxista	paró	en	la	avenida	Greenlawn,	a	una	manzana	del	apartamento	de	Cora.

Le	pagó	y	ambos	subieron	por	la	calle	Woodlawn	hasta	la	casa	vacía.
—Ya	estamos	—dijo	la	chica.
Permanecieron	sobre	la	acera	ante	el	letrero	SE	VENDE	que	había	en	la	valla.
—Así	pues,	¿qué	sucede,	Cora?
—Fíjate	en	esta	casucha.
—La	estoy	mirando.
Saltó	 ágilmente	 sobre	 la	 parte	 alta	 de	 la	 valla,	 se	 columpió	 en	 la	 misma	 y

dejándose	caer	en	el	lado	contrario,	dijo:
—¡Venga!	—lo	llamó.
Tony	trepó	tras	ella	y	saltó	a	su	lado.
Atravesaron	el	césped	iluminado	por	la	luna	basta	llegar	a	unos	árboles.
—¡Robles!	 —exclamó	 Tony—.	 ¡Y	 olmos	 americanos!	 ¡Son	 más	 viejos	 que

nosotros!
—¡Por	supuesto	que	lo	son!	Éste	es	el	bosque	original.
Inhalaron	 profundamente	 llenando	 sus	 pulmones	 con	 aromas	 de	 la	 floresta.	 Se

trasladaron	a	lo	largo	del	lateral	de	la	casa,	hasta	la	parte	trasera	de	los	terrenos.	Allí
había	enramadas	y	espalderas,	más	árboles,	otro	trecho	de	césped,	follaje	salvaje,	un
porche	 para	 tomar	 el	 sol,	 una	 piscina	 y	 una	 pista	 de	 tenis	 invadida	 de	 vegetación
salvaje.

—¿Alguien	quiere	jugar	al	tenis?	—gorjeó	Tony—.	¿Antes	del	funeral?	¡Eh,	una
piscina!	¿Quién	vivía	aquí?	En	cualquier	caso,	¿Kublaikhan?

—¿No	es	espléndido?
—Fenomenal.
—Y	la	intimidad,	Tony.	¡Una	intimidad	total!
—Sí,	lejos	del	mundanal	ruido,	no	hay	duda.
—Estaríamos	a	salvo	aquí	para	siempre.	¡Nunca	nos	encontrarían!	¡Jamás,	jamás!
La	luna	flotaba	introduciéndose	en	una	nube	que	los	envolvía	en	la	oscuridad.	Por

un	instante	sólo	vio	el	destello	zafiro	de	los	ojos	de	Cora.
—¡Estaríamos	a	salvo	durante	décadas	y	décadas!
Luego	brilló	de	nuevo	la	 luna,	 tiñendo	a	 la	chica	de	un	tono	plata	 líquida.	Cora

contempló	 los	muros	 estrellados	 de	 la	 casa	 que	 asomaban	 por	 encima	 de	 la	 pareja
como	una	ciudadela.

—Hogar	—trinó	con	unción—.	¡Un	reino	del	retiro	total!	—Se	volvió	hacia	él—.
Voy	a	comprarla,	Tony.

En	algún	lugar	en	el	corazón	del	jardín	aulló	el	lobo.
Tony	dio	un	brinco.
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—¡Qué	coño	es	eso!
—El	zoo	está	justamente	allí,	al	fondo,	detrás	del	parque.
—¡Santo	cielo!	Suena	como	si…	¿Qué	has	dicho?	¿Comprarla?
—Sí.	—Cruzó	la	galería	obstruida	por	la	vegetación	salvaje	y	miró	a	través	de	los

polvorientos	cristales	de	un	ventanal—.	Ése	debe	de	ser	el	salón.	Colgaremos	cortinas
en	todas	las	ventanas	delanteras.	Eso	hará	que	tenga	un	aspecto	de	casa	habitada	por
decirlo	de	algún	modo,	durante	el	día.

—Sí.
—Necesitaremos	 un	 jardinero	 también	 que	 corte	 la	 hierba	 y	 pode	 todos	 esos

arbustos.
—Sí,	sí.	¿Cuándo	nos	mudaremos?
—Pronto.
—¿Cuánto	cuesta?
—Noventa	de	los	grandes.
—¡Apenas	toda	una	bagatela!
—Pero	necesitaremos	más.	¡Los	gastos	domésticos	para	el	mantenimiento	de	un

monumento	como	éste	deben	ser	fabulosos!
—¿Cuánto	necesitaremos?	Todo	incluido.
—Seis	o	setecientos	mil	dólares.	Ochocientos	mil.	Quizá	un	millón.
—De	acuerdo,	¿cuál	es	la	«pega»?
—No	 la	 hay.	 —Se	 sentó	 en	 un	 pretil	 y	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 Ven	 aquí,

muchacho.
Subió	 a	 la	 galería	 y	 se	 aposentó	 junto	 a	 ella.	Se	miraron	mutuamente	 con	gran

intensidad,	ambos	latían,	formando	parte	de	la	noche,	igual	que	el	viento,	las	nubes	y
los	fríos	árboles	entre	las	sombras.

—Vamos	a	atracar	el	casino	de	Argoli	—dijo	ella.
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CAPITULO	XIII

Regresaron	a	sus	ataúdes	hacia	las	siete	y	media.	Mientras	abría	su	apartamento,	los
dos	anticuarios	homosexuales	del	9F	salieron	del	ascensor,	ambos	estaban	borrachos.
Se	dirigieron	vacilantes	a	su	nido	de	amor,	mofándose	de	ella	como	un	par	de	viejos
sisontes.	Normalmente	esto	le	habría	puesto	furiosa,	pero	aquella	mañana	no	les	hizo
caso.	 Seguía	 excitada,	 con	 la	 mente	 hecha	 un	 torbellino,	 sus	 vertiginosos
pensamientos	 volaban	 a	 través	 de	 lo	 más	 elevado	 de	 los	 tejados	 sobre	 alas	 de
murciélago.	No	se	puede	hacer,	decidió,	¡pero	lo	haremos	de	todas	formas!

Echó	el	cerrojo	a	la	puerta	del	dormitorio,	cerró	las	cortinas,	se	desnudó,	vistió	el
camisón,	 se	 cepilló	 los	 dientes	 y	 trepó	 hasta	 la	 caja	mortuoria.	 Permaneció	 allí	 un
momento,	 con	 las	 manos	 sobre	 los	 pechos,	 y	 el	 raso	 cosquilleándole	 sus	 piernas
desnudas.	 Pero	 no	 solos,	 pensó.	 Necesitaremos	 ayuda.	 Y	 expiró	 en	 cuanto	 hubo
bajado	la	tapa.

Tony,	en	su	húmedo	garaje	del	callejón	de	Downing	Lane,	iba	falleciendo	de	una
forma	más	 agradable	 y	 despaciosa,	 tomándose	 tiempo	 para	 dar	 cuerda	 y	 poner	 en
hora	 el	 reloj	 despertador,	 fumarse	 un	 último	 cigarro	 y	 leer	 dos	 capítulos	 de	 Los
colmillos	del	Leopardo	Celeste,	de	Robert	J.	Hogan.

Luego	se	obligó	a	sí	mismo	a	pensar	acerca	del	trabajo	con	Argoli,	rechazándolo
de	 inmediato.	 No…,	 toda	 la	 idea	 era	 sencillamente	 un	 gran	 disparate.	 Tendría	 de
todas	 formas	que	hablar	 con	Cora	de	 aquello.	Y	aun	 así…	 ¡Vive	Dios!	 ¡Semejante
regalo	caído	del	cielo	constituiría	un	jodido	alivio	tras	aquella	larga	sequía!	¡Una	casa
en	la	ciudad!	¡Noventa	de	los	grandes!	¿Por	qué	no?	¿De	qué	servía	ser	alguien	en	el
mundo?	Después	de	todo,	no	se	estaba	volviendo,	ja,	 ja,	más	joven.	Dinero,	dinero,
dinero…,	allí	estaba,	¡todo	lo	que	tenían	que	hacer	era	agarrarlo!	¿Podrían?	¿Serían
capaces	realmente	de	maquinar	algún	plan	que	funcionara	para	un	gran	golpe	como
ése?	 ¿Por	 qué	 no?	 ¡Mierda!	 ¿Estaba	 pidiendo	 demasiado?	 Una	 casa	 propia…,	 un
jardín…,	 una	 pista	 de	 tenis…,	 una	 piscina…,	 paz…	 ¡Se	 podría	 comprar	 un	 traje
nuevo	también!	¡Una	docena	de	ellos!	¡Y	una	moto!…,	una	Suzuki	GS-1000	E,	con
un	motor	BOHC	de	cuatro	tiempos…,	¡rrruummm…!	¡O	un	coche!	¡Dios	mío!	¡No
había	 tenido	un	coche	durante	años!	¿Qué	 tal	un	Datsun	280	ZX?	Seis	cilindros…,
cuatro	neumáticos	radiales…,	aire	acondicionado…,	retrovisores	de	control	remoto…
¿Podrían	llevarlo	a	cabo?

¿Podrían?	¿Era	posible	que	lo	hicieran?	¿Podrían…?
La	muerte	lo	golpeó	como	un	martillo	pilón.

Se	 encontraron	 en	 la	 calle	Woodlawn	 de	 nuevo	 aquella	 noche	 después	 del	 trabajo.
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Tony	forzó	la	cerradura	de	la	puerta	de	la	cocina	y	exploraron	la	casa.
Era	 el	 triple	 del	 tamaño	 de	 la	mansión	 de	Cora	 en	Boston.	Había	 seis	 grandes

habitaciones	cuadradas	de	techos	altos	en	la	planta	baja,	incluyendo	un	inmenso	salón
con	cuatro	ventanales.	En	la	planta	de	arriba	había	ocho	dormitorios	y	tres	baños.

Cora	escogió	su	dormitorio	desde	el	momento	en	que	lo	vio,	una	amplia	estancia
en	forma	de	L	en	una	esquina	de	 la	 fachada,	con	dos	 filas	de	ventanas	dominando,
respectivamente,	 la	calle	y	el	 jardín	 lateral.	La	pintaré	de	azul,	pensó,	y	pondré	mi
ataúd	en	un	estrado,	bajo	un	baldaquino.

Tomó	el	interfono	y	llamó	a	Tony,	quien	respondió	abajo,	en	la	despensa.
—¿Eres	tú,	Logan,	mi	fiel	secuaz?
—Lo	soy,	señora.
—¿Ha	sido	preparada	la	piscina	para	mi	baño	nocturno?
—Lo	ha	sido,	su	excelencia,	la	llené	de	sangre	de	vírgenes,	como	se	me	ordenó.
—Sangre	 otra	 vez.	 ¿Logan?	 ¡Puah!	 ¡Qué	 aburrido!	 Esta	 noche	 me	 siento	 con

ánimos	 para	 algo	 más	 caprichoso.	 ¡Vacíala	 y	 vuélvela	 a	 llenar	 con	 Coca-Cola	 y
nenúfares!

—Hablando	 de	 tedio,	 alteza,	 los	 «vigilantes»	 están	 invadiéndonos	 de	 nuevo,
armados	 con	 martillos	 y	 estacas,	 al	 tiempo	 que	 hacen	 fastidiosas	 indagaciones
relativas	a	nuestra	inmortalidad.

—El	procedimiento	de	 costumbre,	mon	ami.	Dales	 un	 cheque	y	despídelos	 con
arrogancia.

—Como	la	señora	desee.
—¡Mira	esa	chimenea!	—gritó	ella	al	visitar	el	salón.
—¡Magnífica!
—Ahí	va	mi	piano.	—Tony	permaneció	entre	dos	de	los	ventanales—.	Dando	al

jardín,	 de	 forma	 que	 pueda	 sentarme	 a	 tocar	 cadencias,	 mientras	 contemplo
pensativamente	los	imperecederos	robles	de	ahí	afuera.

—Pondremos	un	largo	canapé	contra	todo	este	muro	—Cora	cruzó	la	habitación
haciendo	gestos	frenéticos—,	o	varios,	uno	junto	a	otro,	y	mesitas	para	el	café,	y	al
menos	tres	grandes	sillones	de	orejas	aquí…

—¡Libros!	 —apuntó	 Tony—.	 Estanterías	 de	 obra	 del	 suelo	 al	 techo	 en	 esta
parte…,	y	un	equipo	de	alta	fidelidad	allí	detrás…

Cora	se	mostraba	en	desacuerdo.
—No;	pondremos	la	biblioteca	en	una	de	las	habitaciones	delanteras	y	el	equipo

de	música	en	ese	huequecito	detrás	de	la	despensa…
Tony	protestó	pacientemente.
—Mira,	Cora,	hagamos	un	trato.	Sólo	me	quedaré	con	esta	habitación	para	hacer

lo	que	quiera	con	ella	y	tú	puedes	tener	el	resto	del	lugar…
—¿El	 salón?	 ¿Quieres	 convertir	 el	 salón	 en	 tu	 propia	 selva	 privada	 de

vagabundo?	¡Jamás!	¡Olvídate	de	eso!
—Quiero	un	piano	aquí	—dijo	él,	enfurecido—,	entre	esas	dos	malditas	ventanas.
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—¡Puedes	hacer	 lo	que	quieras	con	 tu	 jodido	piano!	—le	 respondió	en	 idéntico
tono—.	¡Pero	eso	es	todo!	¡No	vas	a	poner	patas	arriba	esta	espléndida	habitación	con
toda	 tu	 basura	 de	 soltero!	 ¡No	 te	 lo	 permitiré!	 ¡Todos	 tus	 desechos	 irán	 arriba,
incluyendo	tu	mohoso	ataúd!

Tony	se	negó	en	redondo	a	seguir	así.
—¡Escúchame	 tú,	 ahora!	 ¡Me	 opongo	 categóricamente	 a	 ser	 tratado	 como	 un

huésped	 gorrón!	 ¡O	 compartimos	 ambos	 esta	 guarida	 juntos,	 en	 igualdad	 de
condiciones,	o	me	voy	ahora	mismo!

—Conforme	—concedió	ella—.	Pero	 recuerda	sólo	una	cosa:	 ¡esto	es	una	casa,
no	un	remolque,	ni	un	motel,	ni	un	garaje!	¡Y	el	salón	será	de	uso	común!	¡Aunque
eso	no	quiere	decir	que	tengas	derecho	a	usar	 las	alfombras	como	cenicero,	o	dejar
las	botellas	vacías	apiladas	por	todas	partes!

—¡Eh,	echemos	uno	rápido!
Cora	consideró	la	proposición,	y	no	la	encontró	desagradable	del	todo.
—¡Claro!
Se	desvistieron	deprisa	e	hicieron	el	amor	de	pie,	contra	la	repisa	de	la	chimenea.

En	el	lejano	zoo	el	lobo	aullaba	una	y	otra	vez.

Caminaron	por	la	avenida	Holland	adelante	y	luego	cruzaron	la	ventosa	explanada	y
el	 recinto	de	 la	Civic	Plaza	y	 se	 sentaron	en	un	banco	de	piedra	 contemplando	 los
flancos	de	cristal	de	la	Torre	Titán.

—Allí	arriba	—indicó	Cora.
—¿Dónde?	¿Qué	quieres	decir?	¿El	apartamento	de	Argoli?
—No	 podemos	 hacer	 nada	 en	 el	mismo	 casino,	 está	 todo	 rodeado	 de	matones.

Pero	cada	noche,	cuando	cierran,	llevan	el	dinero	allí	arriba,	al	ático.
—Sí,	ya	me	acuerdo.
—Así	que	allí	es	donde	los	sacudiremos.
—Espera	un	segundo.	¿No	hay	guardias	allí	también?
—No;	en	el	ático	no.	Están	todos	en	el	vestíbulo,	vigilando	el	ascensor.
—¿Cómo	pasaremos	entre	ellos?
—Los	burlaremos.
—Entonces	no	podemos	usar	el	ascensor.
—Eso	no	entra	en	nuestros	planes.
—¿Hay	una	escalera?
—Creo	que	 sí.	Una	privada,	 del	 piso	49	 al	 50.	Pero	 también	 estará	 vigilada.	Y

cerrada	con	llave.	Así	que	tampoco	podemos	usarla.
—¿Cómo	lo	haremos,	pues?
—Ése	es	el	problema.
Sabía	que	estaba	atrapada.	Dejó	que	él	 reflexionara	sobre	aquello	un	rato.	Tony

encendió	un	cigarro	y	permanecieron	en	silencio,	contemplando	la	cumbre	brumosa
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de	la	Torre.
—Uhh…	—prorrumpió	él,	y	luego	cambio	de	opinión—	No.
—¿Qué?
—¿Qué	hay	en	el	piso	49?
—No	lo	sé.	Supongo	que	oficinas.
—Estaba	pensando…	que	quizá	pudiéramos	trepar	a	la	terraza	del	tejado	a	través

de	 una	 ventana	 del	 piso	 49…,	 pero	 ¡mierda!,	 ¿cómo?	 Necesitaría	 más	 cuerdas	 y
garfios	y…,	¡ugh!	¡Mira	ese	jodido	edificio!	¡Es	como	una	montaña!

—No	creo	que	pudiéramos	hacerlo	con	cuerdas.	Sería	demasiado	laborioso.
—Entonces	será	mejor	que	lo	dejemos.
—No.
—Venga,	Cora,	es	imposible.
—No;	no	lo	es.	Hay	una	solución.
—La	pobreza	nos	obsesiona	y	todo	esto…
—Podemos	volar	hasta	allí	arriba.
—…	 Todas	 estas	 estupideces	 no	 son	 más	 que	 un	 síntoma	 típico	 de	 la

desesperación.	No	estamos	pensando	con	claridad	y	nuestro	juicio…,	¿qué?,	¿volar?
—Murciélagos.
—¿Murciélagos?
—Nos	convertimos	en	murciélagos	y	volamos	hasta	allí.
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CAPITULO	XIV

—¡Tengo	ganas	de	bailar!
No	era	así,	en	realidad,	pero	quería	que	él	siguiera	activo,	dando	tiempo	al	veneno

para	que	amortiguase	su	repugnancia.
Fueron	a	San	Benito,	una	estruendosa	discoteca	que	parecía	un	manicomio,	en	la

calle	Poe,	en	la	Pequeña	Italia.
Estaba	 repleta	 de	 parejas	 que	 giraban	 bajo	 las	 luces	 verdes	 y	 naranjas,	 batían

palmas	y	daban	patadas	en	el	suelo.
Cora	vio	a	Peg	entre	la	multitud,	bailando	con	un	negro	juerguista,	que	vestía	un

traje	de	piel	de	leopardo.
Tony	estaba	completamente	derrumbado,	podía	darse	cuenta	de	cómo	se	escapaba

el	 proyecto	 de	 sus	manos,	 deslizándose	 cuesta	 abajo	 como	 en	un	 tobogán	de	 feria,
cada	vez	más	rápido,	llevándolo	a	él	hacia	algún	tipo	de	precipicio.	Debía	saltar	ahora
en	marcha,	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

—Bien	 —movió	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 de	 indiferencia	 hacia	 aquel	 asunto—,
decidas	lo	que	decidas,	buena	suerte.	No	me	interesa.

Ella	simplemente	sonreía.
—¿Me	oyes?
—Allí	está	Peg	—dijo	Cora.
Se	sentaron	en	un	lugar	con	luces	parpadeantes	y	pidieron	whiskies	dobles.
—Es	como	nosotros	—dijo	entre	risas—	un	habitante	de	la	oscuridad.
—¿Quién	es?
—Peg.	Duerme	durante	el	día	y	revive	por	la	noche.
—¿Quién	es	Peg?
—Vende	 cigarrillos	 en	 el	 casino.	 Estoy	 segura	 de	 que	 si	 la	 succionase	 nunca

sabría	la	diferencia.
—No	podemos	hacerlo,	Cora,	lo	del	atraco…
—Haría	una	Nosferatu	perfecta.	Le	encanta	quedarse	levantada	hasta	el	amanecer.
—Escúchame…
—No;	óyeme	tú.	Todas	las	mañanas	Eddie	lleva	el	dinero	arriba	en	dos	grandes

sacos.	Los	ingresos	promedio	son	de	seis	o	setecientos	billetes	de	mil.
Sus	ojos	se	agrandaron.
—¡Seis	o	siete…!	¡Debes	estar…!	¡Ja,	ja!	¡Vamos!
—Y	eso	es	sólo	entre	semana.	Los	sábados,	cabe	que	asciendan	hasta	al	menos

ocho	o	novecientos	mil.
—¿Alguna	vez…?	—La	camarera	les	trajo	sus	bebidas.	Él	se	la	tragó	babeando	y

derramó	la	mitad	sobre	su	corbata—.	¿Has	intentado	alguna	vez	transformarte	en	un
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murciélago?
—No.
—Yo	tampoco.
—Se	puede	hacer.	Harriet	lo	logró.
—Cora,	amor,	por	favor…
—Y	nosotros	 también	podemos	hacerlo.	—Golpeó	 la	mesa	 furiosamente	 con	el

puño—.	¡Leches!	¿Somos	criaturas	sobrenaturales,	no?	Se	supone	que	podemos	hacer
toda	clase	de	cosas	excepcionales…,	transformamos	en	murciélagos	y	lobos…,	volar,
flotar,	desaparecer	y	reaparecer,	disolvernos	y…

—¡Pareces	 un	 anuncio	 de	 la	Televisión	 de	Transilvania!	Toda	 esa	 rutina	 de	 los
fenómenos	 ocultos…	 ¡Dios	 mío!	 ¡Eso	 requiere	 siglos	 y	 siglos	 de	 práctica!	 Los
veteranos	pueden	hacerlo,	 claro,	 antiguas	«criaturas»	medievales	de	 los	Cárpatos…
¡Pero	no	nosotros!	¡Somos	unos	novatos!	¡Ni	siquiera	podemos	pagar	el	alquiler!

—¡Hola,	Cora!
Levantaron	 la	 vista.	 Peg	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 su	 mesa,	 jadeante,	 lanzando

espirales	 de	 humo,	 mientras	 se	 fumaba	 un	 porro,	 con	 un	 vestido	 que	 se	 volvía
transparente	por	el	sudor.

Cora	se	la	presentó	a	Tony	y	se	unió	a	ellos	para	tomar	algo.
—Hay	 una	 orgía	 salvaje	 allá	 arriba,	 en	 la	 calle	 Manx	 —dijo	 malhumorada	 y

jadeante—.	¿Queréis	venir	con	nosotros?
—¿De	 qué	 va	 esta	 noche?	 —sonreía	 Cora—.	 ¿Enanos?	 ¿Lamas	 tibetanos?

¿Zulúes	de	pies	zompos?	¿Acróbatas	chinos?
—¿De	qué	estás	hablando?	¡Sólo	gente	normal	y	corriente!
—Parece	 como	 si	 hubieras	 visto	 suficiente	 acción	 durante	 algún	 tiempo	 —

comentó	Tony.
—¡Para	 nada,	 tío!	 ¡Apenas	 estoy	 empezando!	Vive	mientras	 puedas,	 ésa	 es	mi

filosofía.
—La	mía	también	—admitió	él.
—¡Entonces,	vámonos!
Peg	los	condujo	atravesando	la	ciudad	en	su	MG	hasta	una	casa	de	apartamentos,

en	 Manx,	 y	 pasaron	 la	 hora	 siguiente	 retorciéndose	 a	 través	 de	 un	 atolladero	 de
cuerpos	desnudos	sobre	el	suelo	del	cuarto	de	estar	de	alguien.	Cora	lo	hizo	con	Peg,
con	una	chica	que	 sólo	 llevaba	un	par	de	cascos	estereofónicos	en	 los	oídos	 («Son
Pro/4	Triple	A	—explicaba	la	susodicha—.	Los	acabo	de	comprar	esta	noche	y	me	da
miedo	que	alguien	pueda	mangármelos	si	los	dejo	por	ahí	tirados»)	y	con	dos	chicos
que	 mientras	 se	 acoplaban	 mutuamente	 con	 ella,	 continuaban	 discutiendo	 sobre
baloncesto.	Por	una	u	otra	razón,	ella	recordó	repentinamente	un	poema	de	Rossetti:
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«En	torno	a	ella,	los	amantes,
Recién	encontrados,
Entre	aclamaciones	de	amor	eterno
Hablaban	siempre	uno	con	otro
Pronunciando	los	nombres	que	recordaba	su	corazón;
y	las	almas	que	subían	hasta	Dios,
Pasaron	junto	a	ella	como	delgadas	llamitas».

Estaré	 aquí	 cuando	 todos	 hayan	 muerto,	 pensó.	 La	 revelación	 explotó	 en	 su
vientre	 como	 una	 carga	 de	 profundidad	 al	 llegar	 al	 clímax.	 ¡Nunca	moriré!	 ¡Qué
extraño!	¡Qué	extraño!	¡Qué	extraordinariamente	extraño!

Tony,	se	percató,	ignoraba	la	carne	completamente	y	se	dedicaba	sigilosamente	a
saquear	bolsas	y	carteras.

Más	tarde	se	encontraron	en	la	cocina	y	se	vistieron.
—Nada	interesante	—informó	él—.	Sólo	tarjetas	de	crédito	y	monedas.
—Nadie	trae	dinero	en	efectivo	a	una	orgía,	Antonius.
—En	realidad,	estaba	buscando	un	nuevo	par	de	zapatos.	Pero	no	pude	encontrar

ninguno	de	mi	número.
—Salgamos	de	aquí.
Salieron	discretamente	y	tomaron	algo	más	de	whisky	en	un	bar,	al	otro	lado	de	la

calle,	que	abría	fuera	de	horas.
—Tienes	razón	—bostezaba	ella—.	Sobre	la	mutación	a	murciélago.	En	tiempos

pasados	sabían	hacerlo,	pero	no	nosotros.
—Por	supuesto	que	no.
—Un	desastre.
—Sí.
—Cuando	 te	 das	 cuenta	 de	 eso	 —se	 quejó	 ella—,	 ¿ves	 que	 hemos	 sido

engañados,	no?
—¿Cómo	es	eso?
—Somos	 tan	 incompetentes	 y	 restringidos	 como	 cualquiera	 de	 esos	 cretinos

normales.	¿De	qué	sirve	ser	una	«criatura»,	si	no	podemos	hacer	nada?
—Podemos	ver	en	la	oscuridad.
—Vaya	cosa.
—Y	somos	más	fuertes	que	ellos.
—Eso	sería	fantástico	si	fuéramos	levantadores	de	pesos.
—Ya	te	estás	poniendo	picajosa.
—No.	 Estoy	 simplemente	meditando.	Y	 bueno…	—Se	 encogió	 de	 hombros—.

¿Sólo	hay	una	solución,	no	es	así?	Necesitamos	un	veterano,	¿no?
Aquello	realmente	lo	impresionó.	La	miró	boquiabierto.
—¿Qué	quieres	decir?
—¡Señor!	—suspiró—.	Juré	que	dejaría	la	bebida	y	aquí	estoy	«chupando»	como

una	loca.
—¿Para	qué	necesitamos	un	veterano?
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—Para	que	nos	enseñe	cómo	hacerlo.
—¿Hacer	el	qué?
—Convertirnos	en	murciélagos.
Levantó	las	manos.
—¿Hablas	en	serio?
—Claro	 que	 sí.	 Nunca	 hemos	 podido	 aprovecharnos	 al	 máximo	 de	 nuestra

situación.	Hemos	permanecido	en	el	estadio	de	los	neófitos	durante	todo	este	tiempo.
Estamos	 retrasados.	Así	 que	 tenemos	 que	 encontrar	 a	 alguien	 que	 nos	 instruya.	—
Bostezó	 de	 nuevo,	 como	 un	 cañón—.	 Ya	 sabes,	 enseñarnos	 el	 intríngulis.	 ¡Estoy
agotada!	¿Qué	hora	es?

—¿Quién,	por	ejemplo?
—Alguien	como	Harriet.	O	Sutton	el	Glotón.
—Ya	 no	 están	 en	 esto.	 —Y	 pensó	 en	 el	 pobre	 Dick	 Sutton,	 merodeando	 por

Baltimore	como	un	hada	agorera,	aullando	a	la	luna—.	Gracias	a	Dios	—añadió.
—Sí,	 es	 una	 lástima.	 —Terminó	 su	 bebida—.	 ¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 tu	 amigo

Brand?
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CAPITULO	XV

¡Brand!
Se	dio	la	vuelta,	incómodo,	de	mala	gana,	a	punto	de	vomitar,	deseando	apartar	de

sí	la	muerte,	mientras	sentía	el	sol	matutino	que	se	filtraba	a	través	de	los	agujeros	de
la	puerta	del	garaje	y	acariciaba	la	tapa	cerrada	de	su	ataúd.

—¡Dónde	estás,	Brand!
—¡Ponte	en	contacto	con	él!	—le	había	insistido	Cora—.	¡Averigua	dónde	está!

¡Ahora	mismo!	¡Hoy!
¡Aquello	era	fácil	de	decir!	¡Mierda!	¡Era	horripilante!
La	mitad	de	su	cuerpo	ya	estaba	muerto,	el	resto	de	él	agonizaba	enfermizamente,

petrificándose,	 sus	 pulmones	 se	 convertían	 en	 cemento	 y	 su	 corazón	 crujía	 y
rechinaba	en	señal	de	protesta.

¿Estás	allí,	Brand?	Cambio.
Se	hallaba	seguro	de	que	el	viejo	monstruo	se	encontraba	en	algún	lugar	por	los

alrededores,	 nadando	 como	 una	 barracuda	 a	 través	 del	 profundo	 lodo	 de	 sus
pensamientos,	 mirando	 maliciosamente,	 malhumorado,	 cauto,	 perezoso,	 negándose
petulantemente	a	responder.

¡Brand!	¡Hijo	de	perra!
No	 había	 eco…,	 nada…,	 sólo	 una	 confusión	 de	 motos	 y	 coches…	 y	 equipos

estéreos…,	una	Yamaha	XS650	Especial…,	un	Ferrari	8GTS…,	un	Sharp	SC8000…,
0,60	 por	 100	 de	 fluctuación	 y	 trémulo…,	 40-14.00	 Hz	 (63	 dB)	 de	 respuesta	 de
frecuencia…,	62	dB	de	relación	señal-ruido…,	¿y	qué	tal	un	Rolls-Royce?

¡Brand!
Luego	vio	Hyde	Park	en	Londres,	la	bahía	de	Nápoles,	Capri	y	las	verdes	llanuras

de	Picardía	en	Francia,	y…
Tooo…	dooo…	daaa…
Ahora	coches,	bicicletas	y	embarcaciones	de	recreo,	de	nuevo…	una	Honda	CB

750F…,	 749	cc.,	 cuatro	 cilindros,	 doble	 árbol	 de	 levas	 en	 culata…,	 una	 Suzuki	
GS-850…,	 una	 3BX	medidor	 de	 banda	 dinámico…,	 una	 BMW	R65…,	 650	cc…,	
SG-9500	de	autocompensador	gráfico…,	otro	Ferrari…,	los	Mohawks…,	nieve…,	el
bosque…,	un	Bentley.

Le	dio	un	vuelco	el	estómago;	boqueaba	en	busca	de	aire,	negándose	a	morir.
Doooooo…toooo…dadadade…dooo…
¿Qué	coño	era	aquello?	¡Re	mayor!	¡Un	violín!	¡Beethoven!	¿Me	recibes	Brand?

Luego	 vio	 los	 túneles,	 las	 ratas	 y	 las	 ciénagas	 de	 limo…,	 las	 paredes	 goteantes	 y
ratas…,	 una	 botella	 de	 Clos	 Vougeot…,	 ratas…,	 más	 ratas…,	 el	 laberinto	 y	 el
Minotauro…	 Suciedad,	 escoria	 y	 heces…,	 el	 viejo,	 viejísimo,	 severo	 y	 rancio
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Minotauro	 vadeando	 por	 entre	 una	 acumulación	 de	 entrañas…,	 ratas…,	 ratas…,
ratas…

Qu’est-ce	qu’il	ya?	Qui	est	là?	Hola!	¡No	tan	rápido!
¿Brand?
¿Anthony?
¿Eres	tú	Brand?	¿Puedes	oírme?
¡Deja	de	gritar!
¡Brand!
¡Te	das	cuenta	de	que	son	casi	las	nueve,	patán!
¿Qué	quieres?
¿Dónde	estás?
Bien,	escucha.	No	vas	a	repetir	esto.	Simplemente	por	la	calle	Highsmith	cerca	de	la	esquina	de	Hamlyn…,	¡hola!
¡Sí,	te	recibo!,	¡adelante!
Hay	un	aparcamiento	allí,	tras	el	Garrett	Building.	Nada	más	cruzar	la	calle	tienes	un	bar	llamado	El	gordo…,

hola…,	¿se	ha	cortado?
¡Hola!
¡Hola!
¡Hola!

¡14	 HERIDOS	 MIENTRAS	 LOS	 CAZADORES	 DE	 MURCIÉLAGOS
ACTÚAN	COMO	UNOS	LOCOS!,	 clamaban	 los	 titulares	 vespertinos.	 ¡La	 policía
aplasta	a	la	chusma	embravecida!

El	fanático	de	 la	 trenza	en	 la	nuca	arrastraba	su	pesada	cruz	por	 la	Civic	Plaza,
seguido	 de	 una	 horda	 de	 hombres,	mujeres	 y	 niños	 que	 portaban	 hachas,	 bates	 de
béisbol,	rifles,	faroles	y	linternas	eléctricas.

—¡Serán	perseguidos	basta	el	fin!	—graznaba,	ronco	de	vociferar.
—¡Perseguidos	 y	 sacrificados!	 ¡Haremos	 una	 carnicería!	 ¡Los	 exterminaremos!

¡Los	quemaremos	hasta	reducirlos	a	cenizas!	¡Los	descubriremos	y	los	inmolaremos!
¡Sí,	sí!

—¡Sí,	sí!	—bramaban	sus	discípulos.
Tony	retrocedió	hasta	un	portal	desde	donde	los	vio	pasar.	Proseguían	la	marcha

Holland	Avenue	 arriba	 y	 desaparecieron	 tras	 un	 paso	 elevado,	mugiendo	 igual	 que
una	manada	de	novillos	 furiosos.	A	 las	 tres	y	diez	Cora	 apareció	por	 la	 entrada	de
empleados	del	casino.

—¡Sí,	sí!	—le	dijo	él,	llamándola—.	¿Has	visto	eso?
—¿El	qué?
—¡Ese	puñado	de	ratas	soplonas!	¡Es	increíble!	¡Llegados	justo	desde	la	puñetera

Edad	Media!
—¿Qué	hay	de	Brand?
—Creo	que	lo	he	localizado.
Le	habló	acerca	de	la	esotérica	sesión	con	el	viejo	monstruo	mientras	caminaban

juntos	hacia	Highsmith,	cinco	manzanas	al	sur.
Era	 una	 noche	 ártica	 cubierta	 por	 estrellas	 congeladas.	 El	 cortante	 viento	 que

soplaba	por	 la	ciudad	 tenía	un	sabor	a	azufre	y	hielo	acuático.	Encontraron	 la	calle
Hamlyn	y	el	aparcamiento	del	Garrett	Building,	un	patio	negro	y	vacío	encerrado	por
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una	valla	de	alambre	destrozado.	Y	allí,	cruzando	la	calle,	estaba	El	Gordo.
—¿Y	ahora	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Cora.
—No	lo	sé.
—¿Qué	dijo	él	exactamente?
—No	«dijo»	nada,	Cora.	Era	todo	un	absurdo	galimatías	en	mi	cabeza,	antes	de

que	yo	dejara	de	funcionar.	Esperemos	y	ya	veremos	lo	que	sucede.
Encendió	un	cigarro	y	caminaron	de	un	lado	a	otro.	Se	movían	rápidamente	entre

las	 sombras	 cuando	 pasó	 un	 coche	 patrulla.	 Luego	 un	 Greyhound	 cruzó	 a	 toda
velocidad,	repleto	de	rostros	borrosos.

—Peg	estaba	muy	presuntuosa	al	respecto	anoche	—dijo	Cora	riendo—.	Ella	cree
que	ha	seducido.	Va	contando	que	todo	el	mundo	en	este	lugar	se	muere	por	—tal	y
como	ella	 lo	dice—	meterse	dentro	de	mis	calzones,	 incluyendo	a	Argoli	 el	 Joven,
Eddie,	Irving	y	todos	los	árabes,	pero	que	ella	era	la	única	capaz	de	conseguir,	según
sus	 palabras	 otra	 vez,	 «despertarme».	 Lo	 hicimos	 juntas	 esta	 noche,	 abajo	 en	 el
camerino.	Estoy	sedienta.	El	sexo	siempre	me	da	un	hambre	extraordinaria.

—A	mí	también.	¿Quieres	que	vayamos	de	caza?
—No,	dediquémonos	al	asunto.
—Empiezo	a	notar	frío.	Es	una	señal	indudable	de	que	necesito	una	dosis.
—¡Bah!	Eso	es	todo	sugestión.	La	que	concede	acaba	tripuda	—citó	ella—,	quien

ayuna	durará.	Adagios	de	Nueva	Inglaterra.
Se	 oyó	 el	 sonido	 de	 unos	 pasos	 enérgicos	 sobre	 la	 acera.	 Se	 deslizaban

suavemente	 cada	 vez	 más	 entre	 las	 sombras.	 Un	 hombre	 con	 un	 sobretodo	 pasó
trotando	con	sus	codos	bamboleantes.	Era	Eddie.

—¡Es	Eddie!	—siseó	Tony.
Ella	le	apretó	el	brazo	para	que	se	callara.
—Vive	 justo	allí	abajo	—susurró—,	en	 la	Tercera.	Siempre	va	corriendo	a	casa

después	del	trabajo.
—¡Vamos	a	morder	a	ese	cabrón!
Y	empezó	a	andar	tras	la	figura	en	movimiento.
—¡No	seas	estúpido!	—le	dijo	ella,	 reteniéndolo—.	Lleva	un	arma	—manifestó

con	una	risilla	tonta—.	Además	sabe	probablemente	a	ajo…
—Hablando	del	ajo…	—husmeó	el	ambiente—.	¿No	lo	hueles?
—Es	tu	puro	de	mala	muerte.
—No,	 no	 lo	 es.	—Hizo	una	mueca—.	 ¡Alguien	 debe	 de	 estar	 cocinando	viejos

suspensorios!
Ella	miró	al	suelo.
—Tony…
—¿Qué?
—En	aquella	sesión	con	Brand	o	lo	que	fuera…	¿dijiste	que	habías	visto	túneles	y

ratas?
—Sí.	Era	una	guarida	subterránea,	como	una	mina	o	un	metro.	—¡Mira!
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Se	dio	la	vuelta.	Justo	a	su	lado,	en	la	acera	del	aparcamiento,	había	una	tapadera
de	cloaca.	Se	puso	de	rodillas	junto	a	la	misma,	la	agarró	y	la	abrió.

Un	olor	de	vieja	acidez	surgió	en	una	bocanada.
—Está	en	las	alcantarillas	—gritó	Cora.
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CAPITULO	XVI

Se	 negó	 a	 acompañarla,	 así	 que	 ella	 bajó	 sola,	 encaramándose	 por	 el	 boquete	 y
descendiendo	a	aquella	fetidez	por	los	peldaños	de	una	escalerilla	metálica	fijada	a	la
pared.

—¡Ten	cuidado!	—le	gritó	Tony	desde	arriba.
—Sí.
Se	encontró	en	el	fondo	sin	salida	de	un	estrecho	pasadizo	que	se	inclinaba	hacia

abajo,	hacia	una	oscuridad	cada	vez	mayor.	Lo	siguió,	 con	 sus	ojos	 incandescentes
iluminando	el	camino.	Se	detuvo,	sobresaltada.	Su	pulso	había	perdido	el	monótono
ritmo	de	bolero	y	se	apresuraba	como	un	esquerzo;	las	palmas	de	las	manos	estaban
húmedas	y	sentía	picazón	tanto	en	su	cráneo	como	en	la	nuca.

¿Qué	era	aquello?	A	continuación	 le	 temblaron	 las	piernas	y	notó	náuseas	en	el
estómago.	Diable!	 Se	 rió	 a	 carcajadas,	 tomando	 repentinamente	 conciencia	 de	 una
emoción	que	no	había	experimentado	hacía	mucho	tiempo.

Estaba	aterrorizada.
Siguió	 caminando,	 con	 una	 mezcla	 de	 repulsión	 y	 delicia.	 ¡Así	 que	 tras	 todos

aquellos	 años	 aún	 era	 susceptible	 a	 la	 fragilidad	de	 los	mortales!	 ¡Sublime!	 ¡Quizá
fuera	humana	después	de	todo,	o	mejor	aún,	una	mujer!

En	cualquier	caso,	aquello	era	mejor	que	la	sangre	o	que	un	orgasmo.	¡Fabuloso!
¡Ah!

Saltó	sobre	una	pila	de	desechos	y	comenzó	a	dar	brincos.	Y	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos	mágico	era	de	nuevo	una	muchachita	¡apresurándose	por	una	acera	de	Boston
bajo	el	sol	brillante!

Cuando	camines	por	la	calles
Ten	cuidado	dónde	pones	el	pie
No	pises	las	grietas
Porque	todas	las	grietas	son	espaldas	de	duendes
No	andes	sobre	los	agujeros
¡Porque	todos	los	agujeros	son	entrañas	de	brujas!

Llegó	a	una	 intersección	de	varias	galerías	y	penetró	en	una	cualquiera	al	 azar.
Serpenteaba	 como	 una	 C	 sin	 fin,	 sin	 parar,	 hasta	 que	 finalmente	 la	 condujo	 a	 un
ancho,	 redondo	 y	 viscoso	 túnel	 que	 pulsaba	 con	 vagos	 sonidos.	Miró	 a	 derecha	 e
izquierda,	preguntándose	qué	camino	tomar,	ya	que	sólo	se	observaban	concavidades
húmedas.	 Sus	 ojos	 entonces	 iluminaron	 a	 dos	 ratas	 gigantes,	 sentadas	 sobre	 sus
cuartos	 traseros,	 una	 junto	 a	 la	 otra	 en	 una	 tubería,	 observándola
desvergonzadamente.

—Llevadme	hasta	vuestro	amo	—les	ordenó.
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Para	 su	 sorpresa,	 ambas	 saltaron	 al	 suelo	 y	 marcharon	 con	 una	 lenta
majestuosidad.

Las	siguió.
Se	 detuvieron	 en	 un	 recodo	 del	 túnel	 y	 se	 acariciaron	 los	 bigotes.	 Cora	 se	 les

adelantó.
El	ataúd	estaba	ahí,	vacío,	reposando	sobre	un	saliente,	en	una	brecha	de	la	pared.

A	su	lado	había	un	candelabro.	Más	allá,	sobre	una	caja,	había	dos	botellas	de	vino.
Encima	de	un	montón	de	periódicos	reposaban	un	violín	y	su	arco.	Y	arriba,	en	un
borde	más	estrecho,	había	una	fila	de	libros	mugrientos.

Leyó	 los	 títulos.	 El	 rey	 Juan,	 de	 W.	 L.	Warren;	 la	 Psychopathia	 Sexualis,	 de
Krafft-Ebing;	La	naturaleza	del	universo,	de	Lucrecio;	Hitler	e	Mussolini:	 lettere	e
documenti,	Tess	D’ubervilles,	de	Thomas	Hardy;	Los	viajes	de	Gulliver,	de	Swift;	El
concierto,	de	Ralph	Hill;	La	vida	y	obras	de	Beethoven,	de	Burk;	Hacia	el	desierto,
de	Dale	Van	Every;	El	condenado	Mohawk,	de	Clark;	La	conspiración	de	Pontiac,	de
Parkman,	Shakespeare,	Karl	Marx,	Freud.

¡Qué	basura!	 ¡Señor!	Dio	un	 resoplido	provocado	por	 la	 repugnancia,	 encendió
un	fósforo	y	prendió	un	cigarrillo	y	también	el	candelabro.

Tomó	el	violín	y	el	arco.
¡Rayos,	no	era	Anthony!
El	 viejo	 monstruo	 se	 dejó	 caer	 pesadamente	 a	 través	 de	 los	 desperdicios

empapados	en	una	negra	madriguera,	lo	bastante	grande	para	su	tamaño.	Escuchaba
las	pisadas	que	repicaban	audazmente	a	lo	largo	de	la	galería.	¡No,	seguro	que	no	lo
era!	¡Tampoco	se	trataba	de	un	hombre!	¡Maldición!

Envió	su	antena	oscilante	hacia	el	 laberinto	para	captar	 los	impulsos	y	los	ecos.
Arranques	de	terror	y	vibraciones	de	melodioso	gozo	le	bombardeaban.	¡Alto	ahí!	¡Se
trataba	de	una	mujer!	¡Maldita	sea	tres	veces!	¡Una	mujer!	Estaba	dando	brincos…,
saltando…,	cantando…	¿Qué	locura	era	ésa?	¿Quién	era	ella?	¿Qué	estaba	haciendo	a
esa	hora	allí?	¡Rayos	y	truenos!

Ahora	 se	 encontraba	 en	 el	 túnel,	 moviéndose	 violentamente	 ¡como	 si	 fuera	 la
dueña	del	puñetero	lugar!	¡Las	ratas	la	atraparían	sin	remisión!	¡Se	la	comerían	viva!
¡Vaya!	 ¡La	perra!	 ¡La	 roerían	hasta	hacerla	 trizas!	 ¡La	muy	zorra!	¿Eb?	¿Qué,	qué,
qué?	Aguzó	el	oído,	intentando	escuchar.	¿Qué	era	eso?	Una	larga	y	límpida	serpiente
en	Mi	Menor	se	deslizaba	a	través	de	la	cloaca.	¡Estaba	tocando	su	violín!	¡Por	el	rey
Jorge!	 Salió	 a	 duras	 penas	 de	 la	 madriguera	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 ¡Su	 violín!	 ¡Qué
impudicia!	 ¡Fiu!	 Tchaikovsky,	 ¿no	 es	 así?	 ¡No,	 no!	 ¡Mendelssohn!	 Aquel	 insípido
Opus	64,	Allegro	molto	appassionato…,	insufrible…,	un	romanticismo	chillón…,	fue
interpretado	 por	 primera	 vez	 en	 la	 Gewardhauss	 de	 Leipzig,	 el	 13	 de	 marzo	 de
1844…	David	era	el	solista.	Nails	Gade	dirigía…	¡Alto	ahí!	Aquella	representación
no	 estuvo	 mal	 del	 todo…	 bastante	 lograda	 de	 hecho.	 Se	 desplazó	 entre	 el	 barro
involuntariamente	seducido,	 ¡sí,	excelente!	 ¡Un	bonito	control!	 ¡Aquel	sostenido	de
Sol	 abierto	 era	 de	 primera	 clase!,	 ¡realmente	 distinguido!	 ¡Bien,	 jódete	 y	 baila!
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¡Aquella	marrana	era	un	músico!
Tendría	que	echarle	un	vistazo.	À	nous	deux	mi	orgullosa	belleza.

Cora	sintió	vértigo.
Unos	 sonidos	gorgoteantes	 rebotaron	 en	 las	 paredes	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 un

leviatán	estuviera	lanzando	un	escupitajo	en	algún	lugar	del	laberinto.	Dejó	el	arco	y
el	violín	en	el	borde	del	ataúd	y	bajó	caminando	por	el	túnel,	dispuesta	a	todo.

Se	detuvo	en	la	parte	superior	de	un	conducto	que	descendía	en	pendiente	hasta
una	charca	de	aguas	cenagosas.	Grandes	burbujas	se	formaban	en	la	superfìcie,	para
después	estallar	como	globos.

Él	estaba	allí	abajo.	Lo	sabía…,	allí	abajo	con	 la	porquería…,	podía	percibir	su
presencia	en	cada	uno	de	sus	poros…	¡Yupi!	¡Allí	estaba!

Su	 cabeza	 surgió	 de	 entre	 las	 aguas,	 era	 una	 pesada	 esfera	 cubierta	 de	 pelo	 y
cieno,	 semejando	 un	 búfalo,	 únicamente	 sus	 enormes	 ojos	 zorrunos	 amarillos	 eran
visibles.

¡Jesús!	 ¡No	estaba	preparada	para	 aquello!	 ¡Era	una	bestia!	 ¡Un	Calibán!	 ¡Dios
todopoderoso!	¡Un	enorme	bruto!

Retrocedió	alejándose	del	canal	a	medida	que	los	hombros	y	torso	del	monstruo
surgían	en	la	superfìcie…	imponentes,	corpulentos,	inmundos,	aterrorizantes…

El	monstruo	 fue	vadeando	hacia	ella,	mientras	 farfullaba,	extendiendo	un	brazo
para	atraparla.	Su	otra	mano	sujetaba	una	pesada	porra	entre	sus	piernas,	una	rama	de
leña	retorcida	y	nudosa…

Ella	 se	 quedó	 boquiabierta.	 ¡Oh	 no,	 señor!	 ¡Era	 su	 gargantuesca	 polla!	 Intentó
escapar.	No	pudo.	Estaba	helada	y	con	carne	de	gallina.

El	 monstruo	 se	 dirigió,	 moviéndose	 pesadamente	 hacia	 ella,	 con	 el	 órgano
elefantiàsico	apuntándola	como	un	torpe	obelisco	rezumante.

La	muchacha	sonrió	estúpidamente.
—Llevas	la	bragueta	abierta	—le	indicó.

Tony	encendió	 su	quinto	puro	y	vio	cómo	el	 cielo	 se	 tornaba	violeta.	Eran	casi	 las
seis,	¿qué	coño	estaba	haciendo	aquella	mujer?	Llevaba	abajo	tres	horas.

El	tráfico	de	la	calle	Highsmith	se	estabilizaba.	De	la	acera	de	enfrente	vino	una
luz	a	la	ventana	delantera	de	El	Gordo.

Caminó	 hasta	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Hamlyn	 y	 luego	 regresó	 rápidamente,
temeroso	 de	 vagar	 demasiado	 lejos.	 Le	 concedería	 diez	minutos	 y	 se	 iba	 a	 largar.
¿Dónde	demonios	estaba?

Pasaron	dos	arpías	y	por	un	momento	jugueteó	con	la	idea	de	golpear	sus	cabezas
entre	 sí	 y	 morder	 luego	 a	 ambas.	 Pero	 eran	 demasiado	 escamosas	 y	 secas,
probablemente	se	trataba	de	mujeres	de	la	limpieza,	¡agh!	Sería	mejor	que	las	dejase.
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No	 era	 Sutton	 el	 Glotón,	 siempre	 dispuesto	 al	 ataque	 de	 lo	 que	 fuese.	 «Si	 ellos
sangran	—solía	decir	el	viejo	Dick	babeando—	¡yo	me	alimento!».	¡Y	así	lo	hizo	en
realidad	el	podrido	monstruo!	Una	vez	atacó	a…

La	tapa	de	la	alcantarilla	oscilaba.
Tony	fue	corriendo	hacia	allí,	se	agachó	y	tiró	violentamente	de	la	misma.	Cora

trepó	hasta	la	acera.
—El	sol	está	saliendo	—le	advertía	él.
La	chica	echó	una	ojeada	a	su	reloj.
—Queda	mucho	tiempo	aún.	¿No	me	ves	demasiado	asquerosa?
Parecía	algo	mugrienta	y	desarreglada,	pero	por	 lo	demás	estaba	 tan	chic	como

siempre.	Nadie	sospecharía	que	había	pasado	la	noche	en	una	cloaca.
—No,	estás	perfectamente.	¿Lo	encontraste?
—Claro.
—¿Qué	dijo?
—Que	está	con	nosotros.
—¿Llegaste	a	hablar	con	él?
—Sí,	mantuvimos	una	larga	charla.	Bebimos	una	botella	de	Clos	Vougeot.
—¿Qué	piensas	sobre	él?
—Que	está	tan	entusiasmado	como	King-Kong.	Me	encargó	que	te	diera	esto.
Le	pasó	un	pedazo	de	papel.	Tony	lo	tomó	y	lo	leyó.	Había	una	nota	garabateada

con	la	escritura	desgarrada	de	Brand.

«¡Oye,	querido	muchacho!
¿Por	qué	no	acudiste	a	nuestra	cita,
pedazo	de	bestia?	Espero	que	no	guardes	rencor.
Te	veré	esta	noche	al	aire	libre.

B»

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso	 de	 que	 me	 verá	 esta	 noche?	 —Tenemos	 que
encontrarnos	con	él	en	casa	a	las	tres	treinta.	¡Hasta	luego!	Voy	a	coger	un	taxi.

—Yo	también.	Pásame	algo	de	«pasta».
Ella	le	dio	diez	dólares	y	tomaron	los	taxis	de	regreso	a	sus	criptas.
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CAPITULO	XVII

—Nací	en	1148	—le	dijo	Brand	a	Cora,	la	noche	que	ella	visitó	su	cloaca	mortuoria
—	en	Lent-on-Trent,	Nottinghamshire,	 Inglaterra,	 durante	 el	 reinado	 de	 uno	 de	 los
tiranos	 británicos	 menos	 conocidos,	 Stephen	 de	 Blois.	 Era	 el	 sobrino	 sifilítico	 de
Enrique	I	y	el	hijo	de	la	princesa	Adela,	la	hija	más	joven	demente	de	Guillermo	el
Conquistador.	 Lució	 la	 diadema	 durante	 sólo	 dieciocho	 años	 (1135-1154)	 y	 murió
echando	espuma	por	la	boca	y	sin	ser	llorado	ni	recordado.

»Mi	 padre	 estaba	 empleado	 como	 torturador	 en	 la	 cámara	 de	 los	 suplicios	 del
castillo	de	Long	Eaton	y	era	conocido	como	Oswald	el	Marcador.	Siendo	yo	su	único
hijo,	heredé	ese	apodo.

»Por	cierto,	¿sabía	que	los	motes	prácticamente	no	existían	en	aquellos	tiempos?
Todo	el	mundo	era	designado	simplemente	por	el	epíteto	de	su	oficio:	Bill-el-Tejedor,
Hal-el-panadero,	 Nedel-Molinero,	 Bruce-el-Cervecero	 (esto	 es,	 el	 fabricante	 de
cerveza),	Tom-el-Carpintero,	Duncan-el-Agrimensor	(o	sea,	un	topógrafo,	un	“ell”[5]
es	una	medida	equivalente	a	aproximadamente	un	metro),	Cedric-el-Sastre	(esto	es	un
sastre	así	 llamado,	no	porque	confeccionara	ropa,	como	a	menudo	se	sobreentiende
erróneamente,	sino	porque	era	el	que	tocaba	la	campana	de	la	iglesia	o	“tañedor”[6],
el	 responsable	 de	 tocar	 a	 muerto	 en	 los	 funerales).	 La	 familia	 de	 mi	 madre,	 por
ejemplo,	se	llamaba	Carbonero,	porque	todos	eran	carboneros	de	oficio	y	el	apelativo
de	la	familia	de	mi	padre	era	Marcador,	porque	él	y	sus	antepasados	marcaban	a	los
criminales	con	hierros	ardiendo.

»Bien,	por	supuesto,	yo	seguí	el	oficio	de	papá,	y	a	los	quince	años	o	así,	subí	al
castillo	para	convertirme	en	un	humilde	torturador	a	cargo	de	los	castigos	menores,
tales	como	marcar	a	los	ladronzuelos,	azotar	a	los	cazadores	furtivos	y	atormentar	a
los	pobres	cazadores	acusados	de	matar	los	cérvidos	reales.

»Stephen	murió	por	entonces	y	un	Plantagenet,	Enrique	II	 (1154-1189)	ocupó	el
trono.	 Era	 hijo	 del	 epiléptico	 conde	 de	 Anjou	 y	Maud	 la	 loca,	 hija	 de	 Enrique	 I.
Durante	 su	 reinado	 la	 criminalidad	 aumentó	 enormemente	 y	 pronto	 fui	 el	 tercer
auxiliar	de	las	empulgueras,	luego	segundo	asistente	de	verdugo,	y	finalmente,	primer
ayudante	 de	 decapitador.	 En	 una	 ocasión	 estuve	 encargado	 de	 cercenar	 las	 nobles
testas	 de	 los	 lores	 que	 asesinaron	 a	 Thomas	 Becket,	 quien	 dicho	 sea	 de	 paso,	 era
homosexual;	él	y	Harry	Plantagenet	estaban	locamente	enamorados	el	uno	del	otro.

»Pero	 Harry	 era	 un	 gran	 monarca,	 aunque	 un	 poquitín	 histérico,	 y	 durante	 su
reinado,	una	buena	parte	de	la	estupidez	feudal	desapareció,	cosas	como	el	juicio	de
Dios	y	similares.	Y	se	les	permitió	al	fin	a	los	plebeyos	tener	nombres	auténticos.	Yo
me	convertí	en	Oswald	Brand,	y	no	sólo	eso,	sino	que	cuando	mi	padre	murió	se	me
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designó	para	ser	el	ejecutor	jefe.	El	Sr.	Don	Oswald	Brand,	¡si	es	tan	amable!
»Bien,	Enrique	II	pasó	también	y	fue	sucedido	por	su	hijo,	Ricardo	I	(1189-1199),

llamado	 Coeur-de-Lion	 (o	 sea,	 «Corazón	 de	 León»),	 un	 matón	 y	 un	 frenético
sodomita.	Se	largó	a	Tierra	Santa	por	una	cruzada	y	fue	reemplazado	por	su	hermano
medio	 bobo,	 el	 príncipe	 Juan	 (1199-1216),	 un	 canalla	 y	 un	 déspota,	 tan	 depravado
que	el	Papa	hubo	de	excomulgarlo.

»Fue	 durante	 aquellos	 reinados	 cuando	 alcancé	 el	 ocaso	 de	 mi	 existencia,
llegando	a	la	madura	y	anciana	edad	de	cincuenta	años.	Me	preparaba	a	retirarme	con
una	exigua	pensión	para	pasar	los	pocos	últimos	años	de	mi	miserable	vida	pescando
en	el	Trent	o	haciendo	cualquier	otra	cosa,	¡cuando	ocurrió	un	acontecimiento	que	lo
cambió	TODO!

—Deja	que	te	cuente	sobre	la	viuda	de	Enrique	II,	la	madre	de	Coeur-de-Lion	y	del
abominable	 Juan.	 Se	 llamaba	 Eleanor	 de	 Aquitania	 y	 era	 la	 mujer	 más	 bella	 de
Inglaterra,	 o	 de	 Francia	 también,	 dicho	 sea	 de	 paso;	 una	 alta,	 ágil,	 atractiva
mujerzuela	 de	 la	 realeza	 con	unos	ojos	 como	diamantes	 y	 labios	 que	volvían	 a	 los
hombres	 locos.	 Pasó	 varios	 veranos	 en	 el	 castillo	 de	 Long	 Eaton	 y	 una	 mañana
cuando	 emergía	 yo	 de	 mi	 mazmorra,	 tras	 una	 noche	 de	 haber	 estado	 quebrando
huesos	y	arrancando	uñas,	me	 la	encontré	en	 las	almenas	de	 las	murallas	del	oeste.
«¡Vaya!	—me	dijo—.	 ¿Eres	 el	 verdugo?,	 ¿no	 es	 así?	 ¡Qué	guapo!».	Y	después,	 en
inglés,	con	su	glorioso	acento	de	la	Bahía	de	Vizcaya,	dijo:	«Enséñame	el	látigo	con
el	que	azotas	 a	 tus	víctimas».	Tras	de	 lo	 cual	 retiró	mi	 ensangrentado	mandilón	de
cuero,	y,	riendo	impúdicamente,	tomó	mi	lamprea	en	su	mano.

»¡Ooooh!	¡Rayos	y	truenos!	¡Qué	experiencia!	¡No	podía	creerlo!	¡Allí	estaba	yo,
el	humilde	Sr.	Don	Oswald	Brand,	siendo	magreado	por	una	reina!	¡Resultaba	divino!
¡De	holocausto!

»Si	 cuento	 esto,	 no	 es	 para	 excitarse,	 sino	 porque	 guardaba	 relación	 con	 mi
inmediata	caída,	ya	que	aquel	mismo	día	ella	hizo	que	me	arrestasen	por	su	causa,	por
una	falsa	acusación	de	obscenidad.	¡Es	cierto,	lo	juro!	¡Arrestado!	¡Culpable	de	haber
cometido	un	acto	altamente	raro	decía	el	mandato	de	detención,	siendo	el	cual	de	lo
más	 repulsivo	 y	 contrario	 a	 la	 naturaleza!	 ¡Qué	 te	 parece!	 Culpable	 de	 haber
cometido	 un	 acto	 contra	 natura;	 ¡extraño	 donde	 los	 haya	 y	 enfermizo!	 ¡Maldición!
Fui	relevado	de	mis	funciones,	privado	de	mis	funciones,	privado	de	mi	pensión	¡y
sentenciado	a	una	semana	de	humillación	pública!

»¡Esa	 infame	 perra!	 ¡Ja!	 Cómo	 debió	 de	 reírse	 aquella	 noche,	 ¡acostada	 y
coqueteando	con	uno	de	sus	cerdiles	hijos!	¡Oh,	sí!	Mantenía	relaciones	incestuosas
con	toda	su	progenie	de	sabandijas:	¡Richard,	John,	Geoffrey	y	Henry	Junior!

»Así	que	el	sheriff	me	hizo	caminar	encadenado	hasta	la	ciudad	de	Nottingham,
donde	mi	cabeza	y	manos	fueron	encerradas	en	los	agujeros	de	una	picota	en	la	plaza
del	mercado.	Y	 allí	 permanecí	 expuesto	 a	 la	mofa	 de	 los	 campesinos,	 durante	 tres
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noches	y	cuatro	días.
»Ahora	bien,	Nottingham,	como	probablemente	desconozcas,	se	encuentra	en	 la

margen	 sudeste	 del	 bosque	 Sherwood.	 Durante	 muchos	 años	 esta	 vasta	 y	 salvaje
foresta	había	sido	térra	incognita,	el	dominio	privado	de	un	barón	proscrito	conocido
como	Robin	Goodfellow,	o	Robin-des-Bois,	 o,	más	 recientemente,	Robin	Hood,	 así
llamado	por	la	capucha	que	se	supone	había	llevado	sobre	la	cabeza	para	ocultar	 lo
horrible	de	sus	rasgos	faciales.	Vivía	en	pleno	corazón	del	bosque,	en	medio	de	una
ciénaga	y,	a	causa	de	esto,	él	y	sus	seguidores,	una	chusma	de	bribones	y	ladrones,	se
auto	 denominaron	 “Los	 Hombres	 del	 Lodo”.	 Eruditos	 modernos	 del	 folklore	 han
deformado	 esto	 en	 los	 “Hombres	 Alegres”.	 Dios	 sabrá	 por	 qué,	 ¡ya	 que	 no	 había
absolutamente	 nada	 de	 “alegre”	 en	 aquellos	 picaros!	 ¡Eran	 despiadados	 asesinos,
demonios	bajo	forma	humana,	capaces	de	las	barbaridades	más	sucias	y	perversas!

»No	es	necesario	decir	que	ningún	viajero	osaba	aventurarse	cerca	de	Sherwood
por	temor	a	caer	en	sus	garras,	así	es	que	periódicamente	hacían	incursiones	fuera	de
su	boscoso	escondite	para	irrumpir	en	las	aldeas	vecinas,	donde	saqueaban,	violaban
y	ponían	patas	arriba	toda	la	campiña	igual	que	si	se	tratara	de	animales	salvajes.

»Bueno,	como	digo,	allí	estaba	yo,	Oswald	Brand,	ex	hidalgo,	de	pie	y	sujeto	a	la
picota	en	el	cuarto	día	de	cautividad,	cuando	de	repente,	hacia	el	anochecer,	repicaron
las	 campanas	 con	 estrépito,	 sonaron	 las	 trompetas,	 ladraron	 los	 perros	 y	 toda	 la
población	 de	Nottingham	 emprendió	 la	 huida	 aterrorizada	 y	 dando	 alaridos.	 “¡Que
vienen!	Crédieu!	¡Que	vienen!”.	En	cuestión	de	segundos	la	plaza	del	mercado	quedó
desierta	de	ciudadanía	y	yo	me	quedé	solo.

»Siguió	una	calma,	tan	ominosa	como	la	quietud	del	cementerio.	A	continuación
oí	un	descontrol	de	ladridos	y	rebuznos.

»Luego	 los	 vi…,	 una	 muchedumbre	 de	 Hombres	 del	 Lodo,	 corriendo	 a	 pasos
largos	como	los	ciervos	a	través	de	los	prados	adyacentes,	acercándose	cada	vez	más
a	la	ciudad.

»Vinieron	 a	 la	 carrera	 hasta	 la	 plaza	 del	 mercado	 y	 cuando	 me	 vieron	 se
detuvieron	tentados	por	la	curiosidad.	Su	jefe,	un	tipo	grande	vestido	de	verde	hoja,
que	llevaba	un	arco	y	un	carcaj	de	flechas,	avanzó	y	se	quedó	frente	a	mí.	Su	capucha
estaba	echada	hacia	atrás,	y	el	rostro	se	hallaba	descubierto.	¡Ah!,	una	mirada	a	aquel
semblante	astuto,	y	supe	quién	era.

»“¡Robin!	 ¡Conque	 sí!”,	 dijo	 inesperadamente	 mientras	 su	 lengua	 de	 áspid
chasqueaba	 por	 fuera	 de	 la	 barba.	 “¡He	 aquí	 mi	 cena!”.	 Saltó	 a	 mi	 cabeza	 que
sobresalía	del	hueco	de	la	picota,	se	inclinó	hacia	adelante	y…	y…	¡me	mordió	en	la
garganta!

—Así	es	como	fenecí.
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CAPITULO	XVIII

—Cuando	 hube	 revivido	 —proseguía	 contando—,	 me	 encontré	 en	 plena	 foresta,
yaciendo	en	el	suelo,	envuelto	en	una	sábana	que	se	enroscaba,	y)	depositado	sobre
un	 islote	 en	 la	 ciénaga,	 rodeado	 por	 los	 Hombres	 del	 Lodo.	 Éstos	 le	 abrieron	 las
venas	 a	 una	 vaca	 para	 alimentarme,	 y	 con	 su	 rica	 sangre	 cené	 por	 vez	 primera,
satisfaciéndome	hasta	el	hartazgo	de	ella.

»Mediante	 todo	 aquello	 pasé	 a	 convertirme	 en	miembro	 iniciado	 del	 aquelarre,
“criaturita”	entre	las	“criaturas”.

»Así	es	como	subsistíamos	entre	incursiones;	consumiendo	la	sangre	del	ganado,
los	 cérvidos,	 y	 los	 caballos.	 Más	 tarde,	 por	 supuesto,	 hice	 una	 prueba	 en	 lo	 de
zamparme	la	sangre	de	los	seres	humanos,	y	la	verdad	es	que	acabé	convirtiéndome
ahí	en	todo	un	gourmet.	De	hecho,	solía	cenar	con	mayor	regularidad	que	cualquiera
de	mis	compañeros,	debido	a	que,	 al	 ser	más	 inteligente	que	 todos	aquellos	pobres
rústicos,	pronto	desarrollé	una	técnica	de	cacería	que	demostró	resultar	infalible.

»Disfrazado	 de	 monje,	 acostumbrada	 a	 vagar	 por	 los	 senderos	 y	 caminos	 que
bordeaban	nuestro	bosque,	y	abordaba	a	los	viajeros,	calmando	sus	temores	al	pedir
limosna,	 puesto	 que,	 ¿acaso	 iba	 nadie	 a	 sospechar,	 en	 un	 santo	 fraile,	 de	 intentos
demoníacos?	Eso	sí,	una	vez	habían	perdido	 todo	 recelo,	me	 lanzaba	sobre	ellos,	y
“¡zas!”.

»En	 poquísimo	 tiempo	 me	 había	 vuelto	 un	 ser	 tan	 legendario	 como	 el	 propio
Robin	 Hood;	 era	 yo	 conocido	 en	 todo	 Nottinghamshire	 como	 “Fray	 Remetido”,
siendo	 tal	 apodo	 algo	 originado	 en	mi	 costumbre	 de	 “encajar	 una	 servilleta”,	muy
elegantemente,	alrededor	de	mi	cuello	y	antes	de	morder	a	mis	víctimas,	con	objeto
de	protegerme	los	santos	hábitos	del	derrame	de	flujo	sanguíneo.

»¡Oh,	 Cora!	 ¡Qué	 espléndido	 resultaba	 ser	 una	 “criatura”	 en	 aquellos	 tiempos!
Esa	 fue	 nuestra	 Edad	 de	 Oro,	 y	 el	 Bosque	 de	 Sherwood	 en	 verdad	 resultaba	 un
paraíso	para	los	Que	No	Mueren.

»Solíamos	 dormir	 durante	 toda	 la	 jornada	 y,	 una	 vez	 caída	 la	 noche,	 nos
levantábamos	de	un	salto,	gozosamente,	e	íbamos	a	retozar	por	cañadas	y	claros	del
bosque,	cual	maliciosos	espíritus	fantasmas,	de	jarana	hasta	hartarnos	de	toda	juerga.
Había	 meriendas	 campestres,	 y	 combates	 de	 habilidad	 en	 lucha	 sin	 armas,	 y
concursos	 de	 tiro	 con	 arco,	 y	 ráfagas	 de	 borrachera	 colectiva,	 y	 bailes	 en	 torno	 al
“mayo”	florido	y	demás	postes,	y	natación	a	la	luz	de	la	luna	en	charcas	y	lagunas,
y…

»Si	bien	 se	piensa,	el	mote	de	“Hombres	Alegres”	no	estaba	muy	alejado	de	 la
realidad	 en	 fin	 de	 cuentas…	 Claro	 que	 era	 aquélla	 una	 época	 propia	 de	 gentes
gozosas,	alegres,	y	nosotros	unos	seres	felices,	no	personajes	del	lodo,	sino	del	Edén.
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»¿Por	cuánto	tiempo	pudimos	triscar	en	ese	hiato	pastoral?	Bueno,	pues	a	todo	lo
largo	 de	 los	 años	 que	 duró	 la	 dinastía	 Plantagenet,	 y	 luego,	 cuando	 el	 pobre	 y
desequilibrado	Ricardo	II	(1377-1399)	fue	estrangulado,	a	 través	de	 los	reinados	de
los	sarnosos	Lancaster,	y	más	tarde	de	los	York,	tan	homicidas	y	maníaco-depresivos,
para	continuar	durante	los	de	los	decadentes	Tudor	y	los	Estuardos	de	cabeza	hueca.

»Claro	 que	 las	 cosas	 empezaron	 a	 ponerse	 arriesgadas	 hacia	 1559,	 cuando	 la
frívola	Reina	Bess	(1558-1603)	estaba,	recomida	por	la	represión	sexual,	sentada	en
el	trono.	La	perra	aquella,	 tres	veces	maldita,	 invadida	por	la	vaginitis,	envió	varias
expediciones	 de	 castigo	 contra	 nosotros;	 una	 de	 ésas,	mandada	 por	 el	 chiflado	 del
Conde	 de	 Leicester,	 otra	 bajo	 el	 gonorreico	 Sir	 Walter	 Raleigh.	 En	 esa	 postrera
campaña	 fue	 muerto	 Robin	 Hood,	 por	 una	 flecha	 que	 le	 traspasó	 el	 corazón.	 Su
trágico	fallecimiento,	dicho	sea	de	paso,	constituyó	el	origen	de	aquella	celebérrima
cancioncilla	infantil,	que	decía	así:

“¿Quién	mató	al	gallito	de	Robin?
Yo	dije,	el	gorrión
con	mi	arco	y	mi	flecha”.

»Por	 supuesto	 que	 el	 “Gorrión”	 era	 el	 propio	 Sir	 Walter	 Raleigh,	 indudable
referencia,	en	el	mote,	al	hecho	de	mostrar	un	perfil	de	barbilla	escasa,	una	faz	pajaril
en	suma.

»Luego	Maid	Marion	y	Will	Scarlet	fueron	capturados	por	un	pelotón	de	celosos
dominicanos,	 y	 les	 clavaron	otras	 tantas	 estacas.	Más	 tarde,	 en	 el	 año	de	gracia	de
1559,	 el	 caraculo	 del	 Conde	 de	 Essex,	 atacó	 el	 Bosque	 de	 Sherwood	 con	 tres	mil
hombres	de	la	guardia	real	y	perdimos	alrededor	de	dos	tercios	de	nuestra	partida.

»En	 consecuencia,	 para	 la	 época	 en	 que	 aquel	 beodo	 y	 marica	 de	 Jaime	 I	
(1603-1625)	 fue	 coronado,	 estábamos,	 por	 decirlo	 con	 suavidad,	 en	 muy	 seria
situación	ya.

»Después	empezamos	a	oír	maravillosos	rumores	sobre	una	tierra	recientemente
colonizada,	más	allá	del	océano	occidental,	que	se	denominaba	Roca	de	Plymouth.	Se
suponía	 era	 cien	 veces	 del	 tamaño	 de	 toda	 Inglaterra,	 estando	 además	 cubierta	 de
forestas	 vírgenes,	 en	 las	 cuales	 los	 árboles	 crecían	 a	 mayor	 altura	 que	 las	 propias
nubes,	 y	 el	 arroyo	 más	 chico	 superaba	 a	 seis	 ríos	 Trent	 juntos.	 Era	 una	 posesión
británica,	 y	 los	 colonos	 de	 nuestro	 país	 vivían	 allá	 bajo	 leyes	 inglesas;	 pero	 no
existían	 ejércitos,	 leyes,	 alguaciles,	 lores,	 arzobispos,	 ni	 monjes,	 que	 los	 acosaran
para	nada.	El	sitio	resultaba	de	tal	 infinitud	que	cualquier	 incursión	o	exceso	de	las
autoridades,	 sencillamente,	 se	 lo	 tragaba	 la	 clase	 de	 distancias	 de	 amplitud
inimaginable.

»En	resumen,	se	trataba	allí	de	un	nuevo	Sherwood	multiplicado	por	cuatro.
»Así	es	que	decidimos	trasladarnos	a	esos	lugares.
»Dirigidos	 por	 Al	 Dale,	 y	 yo	 mismo,	 noventa	 “criaturas”,	 sesenta	 varones	 y

treinta	hembras,	nos	deslizamos	fuera	de	 la	foresta	 la	noche	de	Navidad	de	1623,	y
nos	 dirigimos	 a	 Cheshire.	 Íbamos	 disfrazados	 cual	 caravanas	 de	 zíngaros,
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ocultándonos	durante	el	día	en	nuestros	carromatos	y	viajando	de	noche,	siempre	con
cuidado	de	racionar	nuestros	mordiscos,	de	manera	que	no	incurriésemos	en	ningún
exceso	 de	 vigilancia	 de	 las	 comunidades	 humanas	 a	 través	 de	 las	 cuales	 íbamos
circulando.

»Sólo	 tuvimos	 un	 tropiezo.	Cerca	 de	Congleton,	 una	 compañía	 de	 los	 arqueros
reales	 nos	 detuvo,	 ordenándonos	 que	 nos	 identificáramos.	 Hubo	 que	 aplicarles	 a
todos	ellos	el	 tratamiento,	y,	 tras	habérnoslos	chupado,	los	matamos,	enterrando	sus
fragmentos	en	un	terreno	de	pastos.	Y	ya	saciados,	reemprendimos	la	marcha.

»Llegamos	 con	 toda	 seguridad	 a	 la	 Bahía	 de	 Liverpool,	 donde	 robamos	 tres
veleros	dedicados	a	la	pesca,	 los	más	grandes	de	que	pudimos	echar	allí	mano,	uno
concretamente	en	Flint	y	dos	en	Prestatyn.	Los	cargamos	con	cosas	y	vacas	—para
nuestro	mantenimiento	estas	últimas—	y	zarpamos	con	la	marea	nocturna	la	víspera
de	Santa	Inés,	enero	de	1624.	¡Diablos	y	condenación,	qué	viajecito	aquél!

»Una	 semana	 después	 de	 haber	 dejado	 atrás	 la	 costa	 de	 Irlanda	 desapareció	 la
nave	de	Al	Dale.	¡Como	si	se	hubiese	desvanecido!	Esta	noche	navegaba	ahí,	al	día
siguiente	ya	no	estaba	por	parte	alguna;	no	dejó	como	rastro	más	que	 la	carcasa	de
una	vaca	muerta	flotando	en	nuestra	estela.

»Luego,	una	docena	de	“criaturas”,	de	las	dos	embarcaciones	restantes,	se	volvió
rematada,	 absolutamente	 loca,	 saltó	 por	 la	 borda	 y	 fue	 devorada	 por	 serpientes
marinas.	 Lo	 que	 los	 acabó	 trastornando	 fue	 lo	 inmenso,	 la	 vastedad	 del	 mar;	 la
horrible	falta	de	limitación	oceánica,	del	agua	y	el	cielo.	Ninguno	de	nosotros	había
visto	hasta	entonces	tal	extensión	abierta,	sin	circunscribir	por	nada,	sin	delimitar	por
nada.	 ¡Voto	 a	 Dios!	 La	 experiencia	 resultaba	 alucinante	 y	 hórrida.	 Nos
acurrucábamos	 en	 cubierta,	 tapándonos	 los	 ojos	 con	 nuestras	 capas,	 temerosos
siquiera	 de	 contemplar	 el	 horizonte	 y	 las	 estrellas,	 seguros	 de	 que	 acabaríamos,
inevitablemente,	aplastados	y	atomizados	por	su	misma	vastedad	implacable	y	pura.
Algunos	 de	 nosotros	 seguíamos	 dentro	 de	 nuestros	 sudarios	 y	 ataúdes	 durante
semanas,	 incapaces	 de	 toda	 resurrección.	 Otros,	 convirtiéndose	 en	 murciélagos,
trataron	 de	 regresar	 volando	 a	 Inglaterra.	 ¡Dios	 sabe	 lo	 que	 habrá	 sido	 de	 ellos!
Quedarían,	simplemente,	borrados	por	el	viento,	supongo…

»Por	fortuna	algunos	de	nosotros	resultamos	lo	suficientemente	adaptables	como
para	mantener	el	timón	en	su	rumbo,	manejar	el	velamen,	y,	en	general,	seguir	más	o
menos	la	ruta,	pues	de	otro	modo	habríamos	acabado	“en	la	lista	de	desaparecidos	en
naufragio”,	 que	 es	 exactamente	 lo	 acontecido	 a	 nuestra	 segunda	 nave;	 ésta	 giró	 de
costado,	 acabó	 quilla	 arriba,	 y	 se	 hundió	 como	una	 piedra.	Todos	 los	marineros	 se
perdieron	ahí.

»Después,	 murieron	 las	 vacas.	 ¡Una	 catástrofe!	 ¡No	 teníamos	 nada	 en	 lo	 que
confiar,	 como	 reservas,	 excepto	 la	 perspectiva	 de	 ir	muriendo	 lentamente	 de	 sed	 y
anemia!

»Ahora	 bien,	 acabamos	 ahorrándonos	 tan	 triste	 suerte	 porque	 en	 algún	 día	 de
marzo,	que	no	recuerdo	bien,	una	galerna	se	abatió	sobre	nosotros,	y	deshizo	nuestro
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barco	hasta	reducirlo	a	pedacitos.	Por	la	banda	de	babor	dimos	en	algunos	esquifes	de
salvamento,	frágiles	como	ellos	solos,	uno	de	los	cuales	se	hundió	de	inmediato	bajo
el	 oleaje,	 verticalmente,	 llevándose	 consigo	 ocho	 “criaturas”	 hechas	 puro	 grito	 de
espanto.	Yo	me	puse	al	mando	del	otro	bote	de	salvamento,	y	sus	siete	supervivientes.
“¡Remad,	 mis	 robustos	 marineros!	 —gritaba,	 en	 un	 chirriante	 dar	 órdenes—.	 ¡Al
remo,	 al	 remo!”.	 Sólo	 que	 no	 podían	 hacerlo,	 pues	 carecíamos	 hasta	 de	 remos	 o
similares.	Una	 ola	 grande	 nos	 llevó	 encima	 de	 ella	—¡arriba,	 arriba,	 arriba!—	 y	 a
continuación	 dimos	 la	 vuelta	 de	 campana,	 entrando	 en	 un	 vórtice	 de	 torbellinos
perpendiculares.	 Lo	 último	 que	 yo	 recuerdo	 era	 el	 bote	 de	 salvamento	 haciéndose
trizas,	y	yéndose	al	fondo,	como	una	ramita	que	se	quiebra,	y	mis	siete	compañeros
derramándose	fuera	de	la	embarcación,	para	ir	a	dar	en	el	piélago	infinito…
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CAPITULO	XIX

—No	sé	qué	ocurrió	a	continuación.	Debí	de	nadar,	o	flotar,	o	quizá	me	arrastré	con
dificultades,	eso	sí,	al	menos	durante	la	mitad	de	la	noche,	y	zarandeado	sin	parar	por
obra	de	la	furibunda	tormenta;	después,	las	aguas	se	calmaron	y	apareció	la	luna.

»Y	yo	estaba	hundido	hasta	el	pecho	en	 la	suave	resaca	de	una	playa.	Averigüé
más	 tarde	 que	 me	 encontraba	 en	 la	 bahía	 de	 Massachusetts,	 en	 una	 cueva	 dando
frente	 a	 la	 actual	 ciudad	 de	 Swampscott.	 ¡Qué	 te	 parece	 la	 cosa,	 como	 tema	 de
navegación!	Había	ido	dando	tumbos	a	través	de	toda	la	jodida	amplitud	del	océano,
desde	Liverpool	al	Nuevo	Mundo,	sin	mapas	ni	brújulas,	guiándome	tan	sólo	por	las
estrellas,	y	ahí	estaba,	a	tiro	de	piedra	de	Plymouth	Rock,	nuestro	destino	originario.
¿Era,	o	no	era,	aquello	una	hazaña	marinera	digna	de	un	Magallanes?	¿Eh?

»Sólo	que,	¡ay!,	había	dado	fin	a	mi	viaje	en	solitario;	era	el	único	superviviente.
»Después	pude	ver,	allá	en	los	bosques	que	rodeaban	la	orilla,	algo	que	casi	me

hace	desmayarme	de	gozo.	¡Una	manada	de	venados	pastando!
»Me	 acerqué	 a	 ellos	 cautelosamente,	 agarré	 a	 uno,	 una	 gama	muy	 bonita,	 y	 le

acaricié	las	orejas	como	un	amante;	la	mordí	sin	violencia	y	bebí	hasta	saciarme.
»Al	 alba	 me	 alojé	 en	 un	 pino	 muerto,	 y	 a	 la	 noche	 siguiente	 emprendí	 un

recorrido	de	mis	dominios.
»Ahora	bien,	puede	que	cuanto	voy	a	decirte	ahora	no	llegues	a	creerlo,	y	puede

que	exagere	yo	románticamente…,	pero	sabía	desde	el	primer	instante	que	puse	el	pie
en	aquella	playa	que	estaba	en	un	mundo	libre.	¡Podía	sentirlo	así!	¡Honradamente	te
lo	 digo!	 ¡De	 hecho	 era	 capaz	 de	 saborearlo	 con	 mi	 lengua,	 y	 de	 olerlo	 con	 las
ventanas	de	mi	nariz!	¡Libertad!	Las	copas	de	los	árboles,	las	dunas,	los	arroyos,	las
colinas,	 los	 espesos	 matorrales	 y	 la	 odorífera	 tierra,	 todos	 me	 gritaban:	 ¡Libertad!
¡Ven	hacia	acá,	Oswald	Brand!	¡Eres	libre!

»¡Lo	juro!
»Entonces,	 ¡oh	 maravilla	 de	 las	 maravillas!,	 mi	 lindísima	 gama	 reapareció,

siguiéndome	 como	 una	 tierna	 enamorada.	 Volví	 a	 beber	 de	 ella,	 y,	 dado	 que	 me
encontraba	en	semejante	estado	de	euforia,	trepé	a	su	maravillosa	grupa	y	la	forcé	con
potencia,	¡saludando	de	esa	manera	a	aquella	magnífica	tierra!

»Durante	 meses,	 a	 partir	 de	 entonces,	 vagamos	 por	 las	 espesuras	 ambos	 en
compañía,	el	novio	con	su	prometida,	en	 luna	de	miel,	contemplando	 toda	clase	de
paisajes	y	panoramas.

»Llegó	un	momento	en	que	ella	me	abandonó	para	fugarse	con	uno	de	su	misma
especie,	pero	para	entonces	ya	había	descubierto	yo	mi	primera	tribu	de	pieles	rojas.
Eran	 una	 rama	 del	 pueblo	 que	 obedecía	 al	 monarca	 Massasoit,	 a	 partir	 de	 cuyo
nombre	se	bautizaría	más	tarde	el	estado	de	Massachusetts.	Aquella	gente	me	acogió
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con	 elegancia,	 sin	 darle	 importancia	 al	 caso,	 y	 viví	 entre	 ellos	 durante	 muchos,
muchísimos	años,	ostentando	el	nombre	tribal	de	“Shauchíin-nasha-contoocook”,	que
significa	“Aquel-que-no-está-durante-el-día”,	o	cosa	parecida.	No,	no	tuve	la	menor
dificultad	para	explicarles	mi…	condición	a	ellos.	No	les	importaba.	Para	ellos	yo	no
constituía	mayor	rareza	que,	digamos,	el	oso	en	hibernación,	o	el	búho	nocturno.	Era,
sencillamente,	apenas	otro	ejemplo,	del	modo	que	tiene	la	Madre	Naturaleza	de	hacer
las	 cosas.	 ¡Ja!	 ¡Compara	 esta	 actitud	 con	 el	 fariseísmo,	 recomido	 de	 fanatismo
religioso	y	superstición,	de	los	palurdos	del	Nottinghamshire!	De	veras	que	había	ido
a	dar	en	otro	mundo…

»Y	 por	 si	 todo	 eso	 no	 constituyera	 ya	 suficientes	 bendiciones,	 el	 destino	 aún
habría	de	bendecirme	con	algo	más:	¡un	violín!

—En	 los	 años	 1670-1680	 la	 colonia	 abundaba	 en	 pobladores.	 Mis	 hermanos	 los
indios	 se	 trasladaron	más	 hacia	 el	 oeste.	Yo	 estaba	 ansioso	 por	 no	 apartarme	de	 la
civilización	 demasiado	 drásticamente,	 así	 que	 me	 quedé	 en	 la	 zona	 próxima	 a	 la
costa.

»Hasta	 entonces	 no	 había	 tenido	 el	 menor	 contacto	 con	 los	 blancos;	 antes	 al
contrario,	 los	estuve	evitando.	Ahora,	en	cambio,	buscaba	su	 trato.	Me	establecí	en
una	 ruda	 cabaña	 de	 los	 bosques	 próximos	 a	 Salem,	 y,	 aunque	 manteniendo	 mi
identidad	bajo	nombre	 indio,	pretendía	ser	un	hechicero,	un	curandero.	Andando	el
tiempo	 había	 organizado	 un	 pequeño,	 pero	 próspero,	 negocio	 como	 hombre-
medicina,	a	base	de	venderles	hierbas	a	las	criadas	locales	y	demás	ralea;	les	ofrecía
pociones	 amorosas,	 curas	 para	 las	 diarreas,	 píldoras	 abortivas	 y	 multitud	 de	 otras
cosas.	Además,	en	vez	de	exigirles	que	me	pagasen	en	metálico	siempre	insistía	en	el
trueque:	 ropa	 y	 calzado	 que	 ya	 no	 les	 era	 de	 utilidad	 a	 ellos,	 pólvora,	 trabucos
naranjeros	 y	 armas	 así,	 quesos,	 galletas,	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 pero,	 especialmente,
ilícitos	y	espirituosos	libros.

»¡Oh,	aquellos	peregrinos!	 ¡Qué	gente	 tan	 tristorra	 resultaban!	Habíanse	 fugado
de	 Europa,	 decían,	 a	 fin	 de	 asegurar	 su	 libertad	 de	 culto,	 pero	 una	 vez	 allí
establecieron	un	totalitarismo	religioso	mucho,	muchísimo	más	extremado	que	el	de
Nerón,	o	Ricardo	III,	o	María	la	Sangrienta	y	sus	autocracias.	Todo	estaba	prohibido
y	era	punible	con	azotes	múltiples:	comercio	carnal,	beso,	canto,	danza,	risa,	bebida,
lectura.	 Ahora	 bien,	 la	mayoría	 de	 las	 chavalas	 que	 tenían	 trato	 conmigo	 andaban
achispadas,	 y	 todos	 poseían	 allí	 vino	 y	 brandy	 ilegales,	 y	 literatura	 oculta	 en	 sus
granjas.	 Así	 que	 nunca	me	 faltó	 algún	 tomo	 que	 leer,	 y	 una	 botella	 para	 roncar	 a
gusto.

»¿Qué?	 ¡Por	 supuesto	 que	 sabía	 leer!	 ¡Condenación!	 ¿Acaso	 crees	 que	 era	 un
analfabeto?	Durante	mi	permanencia	en	el	bosque	de	Sherwood	estudié	letras:	latín,
aritmética,	astronomía,	metafísica,	heráldica,	botánica,	¡y	montones	de	otras	ciencias!
¿Es	que	no	te	lo	había	contado	aún?	¡Bueno,	pues	así	fue!	¡Poseía	una	vasta	cultura!
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De	hecho	mi	entera	existencia	constituía	una	incesante	búsqueda	del	conocimiento.	Y
todavía	es	así,	en	realidad	y	si	te	interesa	saberlo…,	aunque	no	ofrezca	la	apariencia
de	que	las	cosas	sean	tal	y	como	te	las	cuento…

»¡Espera,	y	no	me	interrumpas!
»Cierta	noche	estaba	matando	el	tiempo	en	mi	cabaña	con	un	bock	de	cerveza	y	el

Satyricon,	de	Petronio,	cuando	escuché	el	sonido	más	exquisito	del	entero	universo…
¡MÚSICA!

»Era	 un	 arco,	 rascando	 las	 cuerdas	 de	 un	 violín	 tosco,	 barato,	 e	 interpretando
alguna	 tonada	 estridentemente	 alegre…,	 la	 cosa	 resultaba	 ¡deslumbrante!,
¡embrujadora!,	foudroyante!

»Estuve	oyendo	aquello,	totalmente	cautivado.
»Luego,	 en	 un	momento	 de	 silencio,	 una	 voz	 en	mi	 dirección:	 “¿Cómo	puedes

leer	en	la	oscuridad?”.	Di	un	salto,	poniéndome	de	pie	muy	alterado.	Ante	mí	tenía	a
un	individuo	patilargo,	con	pinta	de	cigüeña,	vestido	con	atuendo	negro	como	la	tinta
y	sujetando	un	violín	bajo	el	brazo.	¡Rayos	y	truenos!	¡Era	el	pastor	de	la	comunidad!
Sí,	en	verdad	que	lo	era:	el	Reverendo	George	Burroughs,	el	psicópata	esposo	de	tu
amiga	Harriet.

»“¡Uh,	mí	no	leer!”,	respondí	imitando	el	idiota	inglés	de	los	indios.	“Mí	pensar
bajo	la	luz	de	luna”.

»Bueno,	el	tipo	se	mostró	inmediatamente	suspicaz,	como	les	acontece	a	todos	los
clérigos	al	hallarse	frente	a	frente	con	los	de	nuestra	misma	especie.	¡Estaba	metido
yo	 en	 dificultades,	 no	 había	 duda	 acerca	 de	 ello!	 Y	 tenía	 que	 devolverle	 el	 golpe
aprisa,	antes	de	que	 tuviese	él	 tiempo	de	 llamar	a	 la	vigilancia	nocturna:	Tocas	una
mala	música,	 en	 tu	 cajita	 con	 el	 palo,	 farfullé.	 Te	 ahogarán	 en	 el	 estanque,	 si	 los
ancianos	lo	saben.

»¡La	cosa	era	más	que	cierta,	por	Dios	que	lo	era!	Rascar	el	violín,	como	todo	lo
demás,	estaba	prohibido	en	Salem.	Esa	era	 la	 razón	de	que	aquel	 fulano	se	hubiese
internado	en	el	bosque,	pasada	 la	medianoche,	para	practicar,	 de	manera	que	nadie
lograra	escucharlo	ni	por	casualidad.	Así	que,	tras	haberle	proporcionado	una	pausa
para	 reflexionar,	 se	 tomó	en	alguien	más	amistoso.	Empezamos	a	charlar	de	esto	y
aquello.	Le	 ofrecí	 un	 sorbito	 de	mi	brandy	 y	 lo	 aceptó	 por	 su	 parte	 sin	 demasiada
hipocresía.	 Tomó	 a	 tocar	 alguna	 otra	 giga	 para	 mí.	 ¡Ah,	 y	 cómo	 rascaba	 el
instrumento!	¡Nunca	oyera	yo	nada	semejante!	Déjame	decirte	esto:	el	pobre	bastardo
de	marras,	si	llega	a	nacer	en	Alemania,	o	en	Italia,	¡habría	llegado	a	convertirse	en
otro	Bach!	¡Te	lo	juro!	¡Era	todo	un	genio	musical!

»Cuando	 le	 pedí	 que	me	 enseñará	 cómo	 tocar	 aquel	 divino	 instrumento	 quedó
encantado.	Mis	lecciones	empezaron	allí,	en	ese	preciso	momento.

»Volvió,	pues,	a	la	noche	siguiente,	y	a	la	otra,	y	la	otra;	cada	noche,	en	realidad,
durante	el	verano	completo.	Era	un	bien	dotado	profesor,	y	yo	un	alumno	ansioso,	de
forma	que,	andando	el	tiempo,	resulté	capaz	de	rascar	yo	una	tonada	movida,	casi	tan
suelto	como	él.	Luego	empezó	a	traer	consigo	montones	de	partituras:	cancioncillas
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francesas	o	 italianas,	allí	prohibidas,	y	algunas	baladas	debidas	a	Enrique	VIII.	Me
enseñó	 a	 leer	 aquellas	músicas	 y…,	 bueno,	 ése	 fue	 el	 inicio	 de	 una	 pasión	 que	 ha
seguido	en	mí,	a	través	de	los	tiempos,	basta	este	mismísimo	día,	es	decir,	noche.

»Y	luego,	un	atardecer,	el	bobo	cabeza	hueca	vino	a	verme	demasiado	temprano,
y,	al	penetrar	en	mi	cabaña,	me	encontró	aún	en	la	caja,	más	muerto	que	el	clavo	de
una	puerta…

»Así	 que	 al	 volver	 a	 la	 vida,	 allí	 lo	 tenía,	 de	 pie	 sobre	 mí	 como	 un	 arcángel
babeante,	 y	 me	 dijo,	 muriéndose	 de	 gusto:	 “¡Luego	 entonces	 era	 verdad!…	 ¡Eres
capaz	de	ver	en	la	oscuridad!”.

»Naturalmente	 —le	 repliqué	 en	 el	 acto,	 con	 mi	 voz	 habitual,	 dejando	 ya	 de
intentar	 hacerme	 pasar	 por	 indio—,	 o,	 más	 bien,	 debería	 decir	 quizá	 “no	 tan
naturalmente…”.

»Bueno,	tirando	a	abreviar	en	mi	relato,	te	diré	que	en	vez	de	clavarme	una	estaca
en	el	corazón,	me	llevó	a	su	casa,	me	presentó	a	Harriet	y	me	ocultó	en	su	sótano.

»Durante	los	años	siguientes	me	constituí	en	su	huésped	de	honor,	tan	confortable
y	contento	en	su	domicilio	como	no	te	puedes	ni	imaginar.

»George	no	quedaba	negativamente	afectado	por	mi	presencia;	ni	hablar.	Muy	al
contrario.	Se	encontraba	fascinado	por	mi	anormalidad,	hechizado	hasta	el	punto	de
la	idiocia.	Incluso	quería	que	lo	mordiese,	tan	sólo	para	ver	a	qué	se	parecía	eso.	¡Sí,
lo	creas	o	no!	El	pobre	tonto	enloquecía	con	eso.

»Por	tanto,	y	en	intercambio	por	la	continuación	de	las	lecciones	de	música,	tuve
que	hacer	como	si	 le	 enseñaba	 los	 secretos	de	 la	magia	negra,	 la	hechicería	y	 todo
eso.	 Y,	 de	 paso,	 le	 estaba	 sacudiendo	 como	 tú	 sabes	 a	 la	 querida	 Harriet,	 quien
resultaba	de	 lo	más	placentera.	¿Qué?	¿Que	nunca	 te	 lo	había	mencionado?	No	me
sorprende.	¡La	astuta	zorra!	Se	tomó	sumamente	a	pecho	el	ocultar	el	hecho	de	que
era	 tan	cachonda	como	 las	gallinas.	 ¡Fue	mi	servil	esclava	amorosa	durante	 toda	 la
década	de	esos	ochenta!…

»Finalmente,	 los	 zelotas	 entre	 los	 Peregrinos	 atraparon	 al	 tal	 George.	 Fue
ahorcado,	 como	 ya	 sabes.	Yo	 escapé.	Antes	 de	 huir	me	 vi	 obligado	 a	 aplicarle	 los
colmillos	a	Harriet,	porque	se	empeñaba	en	venirse	conmigo,	y	ése	era	el	único	modo
de	 impedir	 que	 me	 montase	 el	 numerito,	 que	 se	 dejara	 de	 escenas.	 En	 vez	 de
llevármela	a	ella,	tomé	el	violín	conmigo.

»Escapé	 rumbo	 oeste,	 hacia	 la	 región	 del	 lago	 Ontario,	 y	 me	 tropecé	 con	 los
Iroqueses.	Luego,	en	mil	setecientos	setenta	y	tantos	conocí	a	Anthony,	y…	Bueno,
supongo	que	ya	estarás	familiarizado	con	el	resto	de	mi	historia.	¿Sabías	que	fui	yo
quien	le	enseñó	a	tocar	el	clavecín?	Pues	sí,	lo	hice	mientras	ambos	permanecíamos
escondidos	durante	la	contienda;	o	sea,	la	Guerra	Revolucionaria.

»¿Y	por	acá?	 ¡Oh,	he	 ido	a	 la	deriva,	 errante,	desde	hace	 seis	o	 siete	 años!	Un
“poli”	me	atrapó	cuando	entraba	por	la	noche	en	una	tienda	de	licores,	y	me	persiguió
hasta	el	 estacionamiento	este.	Encontré	 la	 tapa	de	ese	acceso	a	 las	alcantarillas	por
casualidad,	y	me	bajé	hasta	las	cloacas	para	escapar	del	indino.	Y	por	aquí	he	vagado
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desde	entonces,	emergiendo	a	la	superficie	únicamente	cuando	resulta	absolutamente
necesario.

—Claro	que	no	paro	de	hablar	de	mí	mismo;	¡qué	tipo	tan	aburrido	resulto!…	¿Algo
más	de	vino?	¿Puedo	tomar	otro	de	tus	cigarrillos?

»Y	ahora,	anda,	dime,	¿acerca	de	qué	te	mostrabas	tan	ansiosa	por	verme?

www.lectulandia.com	-	Página	86



CAPITULO	XX

Para	las	dos	y	media	Tony	había	explorado	dos	nuevas	posibilidades	en	cuanto	a	su
cripta.	 Una	 consistía	 en	 un	 cine	 cerrado,	 en	 la	 calle	 Frederick,	 que	 no	 funcionaba
desde	 1978	 y	 cuyas	 ventanas,	 etc.,	 estaban	 tapadas.	 Un	 cartel	 en	 el	 vestíbulo
anunciaba	la	última	película	allí	exhibida:	Fiebre	del	sábado	noche,	interpretada	por
John	Travolta.	La	otra	posibilidad	se	situaba	en	la	avenida	Dunlop,	y	era	una	antigua
zapatería.	 Cualquiera	 de	 las	 dos	 podía	 servirle	 de	 escondite	 para	 un	 caso	 de
emergencia.

Una	vez	resuelta	esa	gestión,	pasó	media	hora	cazando	arriba	y	abajo	del	bulevar
Roosevelt.	No	pudo	encontrar	ningún	blanco	fácil.	La	gente	caminaba	en	grupo	por	la
calle,	en	muchedumbre	incluso,	en	aquellas	noches.	Un	solar	de	la	calle	Fagan	había
sido	convertido	en	un	campamento	para	 los	«vigilantes».	Cien	hombres	armados	se
concentraban	allí,	sentados	en	torno	a	una	fogata	y	cantando	himnos	religiosos.

Vio	 a	 una	muchacha	 que	 permanecía	 de	 pie,	 solitaria,	 en	 una	 esquina,	 pero	 se
mantuvo	 apartado	 de	 la	 misma	 porque	 le	 olía	 demasiado	 a	 añagaza,	 a	 un	 puro
señuelo.

En	Baltimore,	durante	los	alegres	años	noventa	del	pasado	siglo,	la	«bofia»	había
recurrido	a	 toda	clase	de	 torpones	 trucos	para	atrapar	a	 las	«criaturas»:	oficiales	de
policía	 luciendo	 trajes	 femeninos,	 francotiradores	 que	 se	 ocultaban	 en	 tejados	 y
árboles,	ciegos	falsos,	enanos	disfrazados	de	niños	inocentes.	Sutton	el	Glotón	y	Tony
acabaron	 viéndose	 forzados	 a	 irse	 nada	 menos	 que	 basta	Washington	 capital	 para
tomar	un	 trago.	La	 cosa	 en	verdad	 resultó	 como	para	ponerle	 a	 uno	 los	nervios	de
punta,	 eso	 de	 conducir	 con	 rumbo	 sur	 por	 las	 autopistas	 en	 el	 Hansom,	 y	 galopar
después	para	retornar	a	casa	antes	de	la	aurora.	Dick,	el	loco,	trató	de	penetrar	cierta
noche	en	la	Casa	Blanca,	para	mordisquear	al	mismísimo	Grover	Cleveland	¡Cristo!
¡Imagínense	haciendo	algo	por	ese	estilo	en	nuestros	días!…

—¿De	 qué	 te	 andas	 riendo	 tú,	 culo-memo?	 —dijo	 sarcásticamente	 una	 voz
transmitida	por	un	megáfono	junto	a	él.

Giró	 en	 el	 acto	 sobre	 sí	 mismo.	 Un	 patrullero	 aparecía	 estacionado	 junto	 a	 la
acera,	 y	 el	 mismo	 «poli»	 mongoloide	 con	 quien	 hablara	 la	 noche	 anterior	 estaba
acurrucado	al	volante,	mirándolo	fijamente.

—¡Ejem!,	 nada,	 estaba	 pensando	 en	 mis	 cosas.	 —Tony	 emitió	 una	 risita—.
Cuando	mi	vieja	me	dice	que	por	qué	llego	a	casa	tan	tarde,	simplemente	le	digo	¡eh!,
si	es	que	los	murciélagos	me	persiguieron	hasta	un	bar,	y	 tuve	luego	que	quedarme
allí	mientras	el	tabernucho	estuvo	abierto,	¡je,	je!…

—¿No	nos	hemos	visto	antes	en	alguna	parte,	cabeza	de	polla?
—¡Claro	que	me	ha	visto,	 agente!	—Y	se	 apoyaba,	 al	 hablarle,	 sobre	 el	 propio
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coche	policial—.	En	el	Canal	6,	¿no	es	así?	Gané	un	refrigerador	en	el	concurso	de
Moe	Sweeney.

—No	te	apoyes	en	el	coche.
—Lo	siento.	La	última	semana,	eso	es.	Ése	era	yo.	Primer	premio.	Va	Moe	y	me

dice:	«¿Quieres	concursar	por	el	premio	gordo?»,	y	yo	voy	y	 le	 respondo:	«¡Ahora
mismo!»,	y	él	me	pregunta:	«Está	bien;	¿cuál	es	la	capital	de	Dakota	del	Norte?»,	y
yo	 le	digo,	 sin	pensármelo	siquiera:	«¡Bismarck!»,	y	él	admite,	«¡Correcto!».	 ¡Casi
me	cago	de	gusto!	¡No	sabía	yo	que	la	jodida	capital	de	Dakota	del	Norte	era	ésta	o
aquélla!	Respondí	lo	de	«Bismarck»	sin	llegar	a	pensarlo,	de	veras…

—OK.	Circula.
—¿Me	 reconoció,	 verdad,	 agente?	 ¿Quiere	 comprar	 un	 refrigerador,	 oficial?

Porque	ahora	tenemos	dos	y…
—Lárgate.
—Sí,	señor.
Y	es	lo	que	hizo;	desaparecer,	con	el	estómago	dándole	saltos	dentro	del	cuerpo.

A	 las	 tres	 trepaba	 por	 la	 vega	 de	 la	 casa	 vacía	 en	 la	 calle	Woodlawn.	Al	 cruzar	 el
césped	 pisó	 los	 dientes	 de	 un	 rastrillo	 que	 yacía	 oculto	 entre	 la	 espesa	 hierba.	 El
mango	del	instrumento	en	cuestión	se	irguió	de	pronto	y	le	asestó	un	golpe	notable	en
la	frente.	Gritó	de	dolor,	con	una	sensación	de	que	le	explotaban	cohetes	en	los	ojos,
y	por	espacio	sólo	de	un	instante	pensó	que	lo	estaban	asaltando;	en	consecuencia,	se
hizo	a	un	lado,	pataleando	y	lanzando	directos	con	el	puño,	amén	de	golpes	de	kárate,
todo	 ello	 desde	 luego	 al	 aire.	 Pronto	 se	 le	 aclaró	 la	 visión,	 sin	 embargo,	 ahí	 fue
cuando	pudo	ver	al	lobo.

Estaba	agazapado	en	el	borde	de	la	pista	de	tenis,	sonriéndole	en	una	mueca.
Se	quedó	inmóvil	en	el	acto.
El	animal	vínose	hacia	él	silenciosamente,	con	sus	enormes	fauces	babeantes	de

algo	similar	a	la	espuma;	con	un	ardiente	halo	de	luz	de	estrellas	colgando	sobre	sus
orejotas.

La	espina	dorsal	de	Tony	se	convirtió	en	agüilla	helada.
El	 lobo	 se	 alzó	 ante	 él	 como	 un	 géiser,	 poniéndole	 las	 zarpas	 sobre	 ambos

hombros	y	con	su	horrible	morro	rozándole	el	rostro,	mientras	respiraba,	tan	afanosa
como	fétidamente,	en	la	indicada	postura.	En	seguida	el	bicho	se	disolvió	en	un	haz
de	centelleos,	¡y	allí	lo	tenía!…

—¡Brand!
—Si	los	iroqueses	te	atrapan	—reía	el	aludido—,	¡diles	que	eres	inglés!
—¡Cacho	de	bastardo!
—¿Cómo	te	va,	Anthony?
—¡Hideputa	medieval!
Se	abrazaron	profusa	y	mutuamente,	ahogándose	a	la	par	en	sollozos.	Cora	se	les
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acercaba,	paseando	negligentemente.
—Nos	va	a	enseñar	cómo	lograrlo	—dijo—.	O	sea,	lo	de	volvernos	lobos	y	esas

cosas…
—La	cosa	carece	de	importancia,	de	veras.	—Brand	se	echó	un	tanto	hacia	atrás,

enjugándose	 ambos	 ojos	 en	 la	manga	 de	 su	 chaqueta	más	 que	 inmunda—.	Es	 una
metamorfosis	simple.

—Pero…	¿estás	llorando	de	verdad?
—¡Bueno,	que	me	aspen!	—Sacó	un	pañuelo—.	¡Estoy	conmovido,	coño!
Y	se	sonó	la	nariz.
—¡Y	yo	otro	tanto!	—eructaba	Brand—.	El	continuum	temporal	se	ha	curvado	en

un	vasto	bicentenario.	¡Oh,	Cora!,	 trasladándonos	a	 los	dos	al	mismísimo	inicio	de
nuestro	temeroso	encuentro…	¿Eh,	Tony,	te	acuerdas?	¿El	lobo?…

—¡Mierda,	pues	claro	que	sí!
—¡La	frontera	y	la	nieve!	¡La	incursión	y	los	Mohawks!
—¡Sííí!
—¡Las	cabañas	ardiendo,	los	cadáveres	asándose!
—¡Sin,	sííí!
Volvieron	a	propinarse	otro	abrazo	de	tipo	oso.
—¿Y	he	cambiado	yo	mucho,	chaval?
—¡Claro!	¡Te	has	vuelto	moderno!	—Y,	al	decírselo,	Tony	observaba	su	barba,	su

cabello	y	chaqueta,	sus	arrugados	pantalones	y	sus	zapatos	usados.	¡Si	hasta	pareces
un	teleñeco!

—Bueno,	 ¿qué	 esperabas?	 ¡No	 te	 joroba!	 ¡Si	 he	 estado	 viviendo	 en	 las
alcantarillas!	 ¡Vaya	 sitio	 para	 disponer	 de	 ayuda	 de	 cámara,	 y	 para	 mantener	 un
guardarropa	de	figurín	y	petimetre,	eh!

—Te	 pondremos	 como	 nuevo…	 —le	 aseguraba	 Cora—,	 tan	 sólo	 estás
necesitando	un	corte	de	pelo,	y	algo	de…

Más	allá	del	jardín,	el	auténtico	lobo	aullaba	como	un	alma	perdida.
—¡Óyele!	 —La	 peluda	 y	 desarreglada	 cabeza	 de	 Brand	 casi	 se	 erizaba—.	 El

mismísimo	canis	lupus	nos	saluda	con	hurras…
Colocó	 ambas	 manos	 formando	 un	 tornavoz,	 junto	 a	 la	 boca,	 y	 devolvía	 el

aullido.	 El	 lobo	 repuso	 con	 un	 desolado	 chillido,	 mientras	 Brand	 le	 remitía	 un
«¡Hola!»	al	estilo	animalesco,	gimiendo	con	toda	 la	fuerza	de	que	eran	capaces	sus
pulmones.	 Aquellos	 rugidos	 y	 clamores	 se	 mezclaron,	 colmando	 la	 noche	 con
disonantes	berridos	que	despertaron	por	fin	a	todo	el	zoológico.	Brand	se	echó	a	reír,
afirmando:

—Quiere	venir	acá,	para	 retozar	con	nosotros.	 ¡Ha	recogido	nuestro	olor	y	cree
que	somos	unos	licántropos!

—Habrá	 recogido	 tu	 aroma,	 quieres	 decir	 —quejábase	 Tony—	 porqué	 hueles
como	toda	una	manada	de	hombres-lobo…

—¡Santo	 cielo,	Brand!	—Cora	 no	 podía	 creer	 todo	 aquello	 que	 sucedía—.	 ¿Te
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puedes	comunicar	realmente	con	ese	bicho?
—¡Ah,	sí!	Conozco	su	lenguaje.
—¡Uauuu!	—Y	elevó	la	interesada	ambos	brazos	al	gritar—.	¡Cuánto	nos	queda

por	aprender!…
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CAPITULO	XXI

—La	 casa	 es	 una	 joya	—manifestó	 Brand—,	 me	 recuerda	 aquel	 sitio	 rococó	 que
alquilamos	 en	 Capri,	 Anthony,	 ¿te	 acuerdas	 tú?	 Con	 los	 siniestros	 claustros,	 las
gárgolas	y	los	frescos	eróticos.	Fue	entre	1790	y	1800.	Dame	fuego,	Cora.	¿O	acaso
sería	en	La	Rochelle?	¿O	en	Livorno?…

Habían	encendido	fuego	en	el	salón	y	Brand	estaba	sentado	en	el	hogar,	ante	las
llamas,	 desnudo,	 envuelto	 en	 una	 sábana,	 y	 mascando	 un	 puro.	 Había	 tomado	 un
baño	 con	 agua	 fría	 en	 una	 de	 las	 bañeras	 del	 piso	 superior;	 Tony	 lo	 afeitó	 y	 en
aquellos	 momentos	 desbrozaba	 y	 recortaba	 su	 espesa	 cabellera	 con	 una	 navaja	 de
afilado	filo.

Cora	estaba	vaciando	una	bolsa	de	la	compra	repleta	de	calcetines	y	ropa	interior,
amén	de	una	camisa	de	franela,	un	jersey,	pantalones	de	pana,	un	par	de	zapatos	de
ante,	 deportivos,	 y	 un	 impermeable	 tres	 cuartos	 de	 hombre.	 Brand	 le	 facilitó	 sus
medidas	 la	 noche	 anterior	 y	 ella	 lo	 adquirió	 todo,	 a	 primeras	 horas	 de	 esa	misma
tarde,	 en	un	almacén	que	practicaba	masivamente	el	descuento,	ubicado	en	 la	calle
Broadway.	Todo	ese	material	vestimentario	le	había	salido	por	veinticinco	dólares.

Tomó	una	ardiente	ramita	de	la	chimenea	y	prendió	el	cigarro	puro	de	su	amigo.
—¿Frescos?	—Tony	pensaba	por	algunos	momentos	al	 respecto—.	¡Ah,	sí!	Eso

fue	en	La	Rochelle.
—¡La	Rochelle,	claro	está!	Pasamos	allí	 todo	un	año,	estudiando	esas	partituras

de	Scarlatti	y	Glück.	Y	yo	me	compré	un	nuevo	violín,	y…
—No;	eso	fue	en	Marsella.
—¡Tonterías!	Era	en	La	Rochelle,	lo	recuerdo	perfectamente.	Dejaste	mi	violín	en

el	 jardín	 durante	 todo	 el	 día	 y	 el	 sol	 lo	 alabeó	 y	 tuve	 que	 comprarme	 otro
instrumento…

—¿Que	lo	dejé	yo	en	el	jardín?…
—¡Naturalmente!	 Siempre	 estabas	 haciendo	 cosas	 exasperantes,	 irresponsables;

cosas	de	ese	estilo.
—Fuiste	 tú	 quien	 dejó	 caer	 el	 condenado	 violín	 en	 el	 estanque	 de	 los	 peces,

¡cuando	andabas	borracho!
—…	 derramando	 el	 vino	 sobre	 el	 mantel,	 rompiendo	 objetos,	 olvidándote	 de

echar	la	llave	a	las	cerraduras,	mordiendo	a	cuantos	se	te	acercaban…
—Y	compramos	uno	nuevo	en	Marsella	—Tony	pegó	buenos	tajos	a	otra	mata	de

cabellos—,	y	allí	es	donde	adquirí	mi	pianoforte	también.	Y	tú	organizaste	un	enorme
jaleo,	como	de	costumbre,	acerca	de	si	costaba	tanto	o	cuanto.

—¡Eso	es	mentira!	¡Una	mentira	poco	amable,	además!
—Permanece	quieto,	o	te	voy	a	amputar	alguna	oreja.
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—Te	regalé	ese	pianoforte	para	tu	cumpleaños,	ingrato	hijo	de	puta,	¡y	lo	pagué
de	mi	propio	bolsillo!	Y	no	sucedió	en	Marsella,	sino	en	Hamburgo.	¡En	la	Alemania
de	1801!	Lo	recuerdo	porque	ése	fue	el	año	en	que	Napoleón	Bonaparte	se	convirtió
en	 primer	 cónsul	 de	 Francia,	 y	 Thomas	 Jefferson	 era	 elegido	 presidente	 de	 los
Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica,	 amén	 de	 que,	 también	 en	 1801,	 Beethoven
publicara	su	sonata	para	piano,	número	doce,	en	la	bemol	mayor,	Opus	26.

—¿Y	qué	hay	de	Mozart?	—preguntaba	Cora.
—¿Mozart?
—¿Llegasteis	a	conocerlo	personalmente?
—No,	por	desgracia.
—Ciertamente,	 sí	 —rechazó,	 en	 tono	 despectivo,	 Tony,	 semejante	 afirmación,

precisando—:	No	le	preguntes	a	él;	su	memoria	está	fallándole…
—Sea	 como	 fuere.	—Brand	 movía	 el	 puro	 en	 su	 mano,	 mostrando	 en	 amplio

gesto	el	salón—.	Ésta	será	mi	pieza	para	interpretar	música.
—¿Qué?	—dijo	Tony,	pegando	un	salto.
—Vosotros	 dos,	 cariños,	 podéis	 dividiros	 el	 resto	 del	 edificio	 entre	 ambos.	 La

antigüedad	me	 otorga	 el	 privilegio	 de	 elegir	 primero,	 así	 que	 en	 este	mismo	 lugar
tendré	mis	aposentos.

—Estás…	 —Tony	 estaba	 abrumado	 por	 la	 desilusión—,	 estás	 pensando	 en
mudarte,	¿eh,	Oswald?…

—¡Pues	claro!	—Cora	hizo	un	fardo	con	 la	 ropa	manchada	por	 las	cloacas	y	 la
metió	en	una	bolsa	de	plástico	para	la	basura—.	Constituye	una	parte	de	nuestro	trato.
Lo	dividimos	todo	en	tres	partes.

—¿Casa	incluida?
—Naturalmente.
—Pero	dijiste	—trataba	de	poner	 freno	a	su	 furia	 interna—,	dijiste	que	el	 salón

pertenecería	a	la	comunidad,	Cora.
—¡Comunitario,	 comunitario!	 —Se	 encogía	 de	 hombros	 la	 susodicha—.	 Las

comunidades	se	fundamentan	sobre	la	base	de	unos	compromisos…
Dicho	 lo	 cual	 se	quedó	mirando	a	 la	pareja	de	 amigos,	pensando	que	 sería	 ella

misma	 la	 que	 tuviese	 que	 realizar	 la	 mayor	 parte	 del	 compromiso.	 Bueno,	 los
domesticaría	 a	 ambos.	 Se	 trataba	 simplemente	 de	 una	 cuestión	 de	 tiempo…,	 y	 el
tiempo	no	le	suponía	ningún	problema.

Bañado,	afeitado	y,	ahora,	con	el	pelo	recién	cortado,	vistiendo	prendas	limpias,
camisa,	jersey	y	pantalones,	Brand	continuaba,	aún	así,	resultando	un	ser	horripilante.
¿Qué	tal?,	había	dicho,	plantado	ante	sus	amigos,	en	pura	pose	y	sin	dejar	de	sonreír
afectada	y	malignamente.

—De	maravilla,	amigo	—dijo	Tony,	aunque	su	tonillo	sonaba	a	duda—.	Esto…,
vamos,	en	definitiva,	mucho	mejor.

—Encantador	 —se	 pronunció	 Cora.	 ¡Cielos!	 ¡Repelía	 el	 tipo!	 ¡Semejaba	 un
canguro	venenoso!,	insistió,	sin	embargo,	y	dijo—:	Presentable,	por	lo	menos.
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Tomó	un	atomizador	de	la	maleta	y	lo	roció	de	perfume.
—¡Alto!	—retrocedía	el	indino,	fingiendo	terror—.	¿No	será	ajo,	supongo?
—Solamente	agua	de	colonia.	Y	ahora,	veamos…	¡murciélagos!
—¿Cómo	dices?
—La	metamorfosis.	¿Cómo	la	realizamos?
—Bien,	salgamos	al	exterior	y	os	lo	mostraré.	Quitaos	la	ropa.

Cora	y	Tony	permanecían	de	pie	en	la	pista	de	tenis,	desnudo	él,	desnuda	ella.
—¡Condenación!	—Brand	 paseó	 alrededor	 de	 ambos	 alumnos,	 comiéndose	 con

los	ojos	el	trasero	de	Cora,	que	relucía	bajo	la	luz	lunar—.	¡Espero	que	no	se	me	haya
olvidado	 el	 conjuro!	 El	 esquema	 del	 ritmo	 es	 tan	 complicado…,	 sube…,	 cielo…,
vuela.	¿Cómo	sigue?…,	vuelo…,	noche…,	altura…	 ¡Qué	posaderas	 tan	voluptuosas
tienes,	Cora!	—Empezó	a	acariciarla	en	las	caderas—.	Me	distraen…	¿Te	importa	si
te	sodomizo?	No	me	tomará	más	de	unos	segundos	y	me	relajará	cantidad…

—No,	gracias,	Brand.	—La	aludida	se	apartó	del	pegajoso	 roce	 indicado—.	No
me	apetece	ahora.	Además,	esa	cosa	 tuya,	de	 semejante	 tamaño	monstruoso,	nunca
encajaría	dentro	de	mí.

—¡Anda,	no	seas	tan	remilgada!
—Vamos,	 venga	—quejábase	Tony—.	 ¡Vamos	 a	 dejar	 de	 hacer	 bobaditas!	 ¡Me

siento	como	un	idiota!
—¡Pues	aún	te	vas	a	sentir	más	bobalicón	en	un	minuto!	¡Espera	hasta	que	te	veas

colgando	cabeza	abajo	de	cualquier	árbol!	—le	provocaba	Brand.
Tony	chilló	como	un	poseído,	y	dio	un	salto	atrás,	a	la	vez	que	decía:
—¡Cállate	con	esas	cosas!
—¿Vamos	a	ello,	Brand?	—sugería	la	chica.
—Muy	 bien	 —suspiró	 él—.	 Pero	 no	 os	 acompañaré	 esta	 vez.	 Nunca	 podría

echarme	a	volar	con	esta	 tremenda	erección…	Extended	vuestros	brazos	y	quedaos
de	 puntillas.	 —Lo	 obedecieron—.	 Concentraos	 ahora;	 sencillamente,	 dejaos	 ir…,
flotar…	 ceded	 ante	 la	 noche…	—entonaba	 la	 salmodia—,	 pensad	 en	 saltos,	 rizos
aéreos,	vuelos	y	alturas…,	bajadas	en	picado,	giros	y	sustentación	en	vuelo…	Pensad
en	cóndores,	 levitación,	meteoros	y	elevación…	Pensad	en	cosas	que	vuelan	y	dan
vueltas	 sobre	 sí	 mismas.	 En	 las	 cúspides	 de	 las	 montañas,	 crestas,	 espiras,
verticalidad…,	así,	así…,	picos	de	águilas	y	nidos	de	cuervos,	en	aeroplanos	Spitfire
y	 en	 la	 perpendicularidad…,	 en	 vuelo,	 en	 vuelo…,	 sentid	 el	 viento	 entre	 vuestros
cabellos,	imaginad	unas	cigüeñas,	una	agachadiza;	pensad	en	cometas	y	en	las	salas	y
recintos	aéreos	 sin	una	 sola	columna…,	en	 la	 luna	y	el	planeta	Marte…,	ascended,
ascended…,	hacia	el	cielo,	al	firmamento…,	volad,	volad,	volad…

Allá	 arriba,	 en	 el	 parque	 zoológico,	 el	 lobo	 aulló	 como	 pastor	 tirolés,	mientras
Cora	 y	 Tony	 se	 desvanecían,	 y	 un	 par	 de	 enormes	murciélagos	 partían	 volanderos
hacia	la	noche.
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CAPITULO	XXII

Lo	 minúsculo	 de	 su	 cerebro	 no	 podía	 ya	 contener	 sus	 pensamientos,	 los	 cuales
estallaban,	saliéndose	fuera	de	su	chica	y	fea	cabecita	de	roedora,	y	se	le	escapaban
en	cascada,	alejándose	arrastrados	por	una	corriente	cual	si	fuesen	estrellas	fugaces,
multiplicándose	 en	 galaxias	 y	 expandiéndose,	 cada	 vez	 más	 y	 más	 allá,	 en	 la
oscuridad	 exterior;	 hasta	 que	 la	 gran	 cúpula	 de	 la	 noche	misma	 se	 convirtió	 en	 su
cerebro…	 ¡Resultaba	 exaltante!	 ¡Era	 un	 genio,	 con	 un	 titánico	 cerebelo	 que
soportaba,	 en	 arco,	 al	 mundo	 entero,	 y	 que	 estaba	 repleto	 hasta	 el	 borde	 de
inteligencia!	¡No	parecía,	por	tanto,	extraño	que	fuese	capaz	de	emprender	el	vuelo!
¡Podía	hacer	cualquier	cosa!

Excepto	gozar	del	sentido	de	la	vista.
¡Estaba	tan	ciega	como	cualquier	murciélago!
Sus	ojos	resultaban	ser	pizarrones	escolares	cubiertos	de	puntos	parpadeantes,	de

ceros	y	guiones,	de	letras	cuneiformes	y	babilónicas,	que	no	parecían	tener	el	menor
sentido,	se	consideraran	como	se	considerasen.

Sólo	que	 sí	 lo	 tenían…	Estudiaba	 las	marcas	 con	 intensidad,	y	pronto	pudo,	 su
prodigiosa	 mentalidad,	 leerlas	 cual	 si	 de	 un	 mapa	 se	 tratase.	 ¡Eran	 advertencias!:
muros…,	 ramas…,	 tejados…,	 una	 chimenea…,	 un	 alambre…,	 una	 cúpula…,	 un
poste…	Todo	 lo	que	 tenía	ella	que	hacer	era	 lanzarse	en	picado	entre	unos	y	otros,
girar	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 de	 los	mismos,	 en	 su	 derredor,	 tomando	 siempre	 el
rumbo	final	hacia	los	espacios	plenamente	abiertos.

Una	 vez	 hubo	 comprendido	 la	 simplicidad	 del	 sistema	 en	 sí,	 el	 resto	 ya	 le	 fue
fácil.

Con	una	 inclinación	de	su	ala	derecha	podía	virar	hacia	estribor,	y	si	en	vez	de
ello	utilizaba	el	ala	izquierda,	la	guiñada	era	entonces	a	babor.

Ganaba	altitud	echando	hacia	atrás	su	cuerpo	peludo	de	ratón,	y	apoyándose	casi
hasta	 la	 vertical	 en	 contra	 del	 viento.	 El	 descenso	 era	 apenas	 cuestión	 de	 doblarse
hacia	adelante	agudamente.	Se	elevó	dejando	atrás	la	casa,	y	luego	deslizándose	hacia
abajo,	 junto	 a	 la	 piscina,	 y	 navegó	 en	 torno	 al	 césped,	 rozando	 las	 copas	 de	 los
árboles.

—¡No	tan	alto!	—oyó	que	gritaba	Brand.
Chillando	de	placer,	flotó	a	lo	largo	del	acceso	hasta	llegar	a	la	calle.
En	 una	 ocasión	 seguí	 al	 viento	 todo	 el	 camino	 hasta	 Terranova.	 ¡Ahora	 sabía

cómo	lo	hizo	Harriet!
—¡Basta,	chicos!	—llamaba	Brand—.	¡Bajad	ahora	mismo!
¿Dónde	 estaría	 Tony?	 ¡Allí!	 La	 adelantó,	 un	 relampagueante	 zig-zag	 en	 su

pizarra.	Viró	de	ala	en	su	seguimiento,	y	se	puso	a	su	altura,	dándole	juguetonamente
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golpecitos	con	la	punta.	Él	le	chillaba	agriamente.
—¡Estáis	 en	 disposición	 de	 aterrizar!	—gritó	 sonoramente	 Brand	 a	 los	 dos—.

Dejaos	 caer	 y	 aletead,	 volad	 y	 abrid	 las	 alas	 pensando	 en	 cosas	 terrestres…,	 en
bichejos	 y	 masas	 forestales,	 en	 sabanas	 y	 caracoles,	 y	 flores,	 y	 setos,	 y	 casitas
rústicas,	césped,	cuevas,	tierra	y	terrones,	tumbas,	malecones,	hierbajos	y	agujeros,	y
semillas,	plantas,	rápidos	de	ríos,	hormigas	y	raíces.[7]	¡Ahora,	deteneos,	id	abajo,	y
brincad	al	suelo	mientras	el	murciélago	se	transmuta…!

Cora	y	Tony	se	materializaron,	dando	saltitos	a	través	del	prado	como	saltavallas
en	 una	 carrera	 campo	 a	 través.	 Practicaron	 los	 saltos	mortales	 acrobáticos	 sobre	 la
hierba,	relinchando	entre	carcajadas.

Allá	arriba,	en	el	parque	zoológico,	también	el	lobo	aulló	acompañándolos.
—¡Bravo!	 —vociferó	 Brand—,	 pero	 no	 debéis	 transformaros	 en	 pleno	 vuelo,

como	habéis	hecho,	u	os	romperéis	el	cuello…
Los	aprendices	abrazaban	el	puro	suelo,	mareados	de	vértigo	y	regocijo.
—¡Fenomenal!	—jadeaba	Tony—.	¡Droga	de	la	más	exquisita	y	con	alas!
—¡Increíble!	—convino	Cora,	alzándose—.	¡Vamos	a	probar	otra	vez!
—¡Alto	ahí!	—la	detuvo	Brand—,	o	consumiréis	 toda	vuestra	vitalidad.	¿Os	ha

gustado?
—¡Fue	espectacular!	—gritó	ella.
—Pues	 todavía	 no	 has	 visto	 nada.	—Y	 le	 pellizcaba	 el	muslo—.	Una	 de	 estas

noches	 te	 enseñaré	 cómo	 el	 viejo	 Desmodus	 rufas	 es	 capaz	 de	 copular	 mientras
ejecuta	un	rizo	tipo	Immelmann…

—¡Imagínate	 lo	 que	 nos	 hemos	 estado	 perdiendo!	 —Tony	 se	 incorporó	 con
trabajoso	esfuerzo—.	El	dinero	que	nos	hemos	gastado	en	taxis,	cuando	todo	lo	que
debíamos	hacer	era	salir	volando,	¡y	gratis,	además!…

—El	 gran	 problema	 lo	 constituye	 la	 ropa	—los	 avisaba	Brand—.	No	 podemos
volar	 vestidos,	 ni	 tampoco	 aterrizar	 en	 cualquier	 parte	 con	 el	 trasero	 al	 aire.	 Una
«criatura»	que	yo	conocí	en	Chicago	estaba	haciendo	de	murciélago	por	encima	del
lago	Michigan,	y	el	viento	le	hizo	tomar	cierta	deriva,	apartándola	del	rumbo	en	una
tormenta.	 Cayó	 a	 tierra,	 tan	 desnuda	 como	 un	 gusano,	 en	 mitad	 del	 mismísimo
estadio	Wrigley,	durante	la	séptima	entrada	en	un	partido	nocturno	entre	el	White	Sox
y	el	Detroit	Tigers,	y	entonces…

—¿Qué	 hora	 tenemos?	—lo	 interrumpió	 Cora—.	 Vístete,	 Tony.	 Aún	 debemos
hacer	muchas	cosas	esta	noche.

Brand	 volaba	 subiendo	 por	 el	 lado	 occidental	 de	 la	 Torre	 Titán,	 aleteando
laboriosamente	 contra	 el	 gran	 empuje	 de	 una	 turbulencia:	 piso	 46…,	 47…,	 48…,
49…	Con	 un	 empujón	 final	 ascendió	 hasta	 el	 piso	 50,	 revoloteando	 al	 abrigo	 del
ático.	Aferró	 el	 alero	 de	 su	 tejado	 y	 quedó	 colgado	 allí,	 su	minúsculo	 corazoncito
tintineando	como	una	campanilla.
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¡Condenación!	¡Qué	subida!	Resultaría	una	prueba	asesina	para	Anthony	y	Cora.
Claro	que	si	él	había	podido	superarla,	otro	tanto	podrían	lograr	ambos,	mediando	un
poquito	 de	 práctica.	 Los	 dos	 eran	 más	 jóvenes,	 y	 menos	 desgastados	 que	 él;	 sus
cualidades	de	murciélagos	resultarían	robustas	y	vigorosas,	tal	cual	estaba	la	pareja,
en	particular	por	lo	relativo	a	las	alas.	Las	propias,	pensó,	estaban	hechas	un	harapo,
pero	 las	 de	 ellos	 eran	 casi	 nuevas.	 ¡Claro	 que	 semejante	 descenso!	 ¡Ahhh!	 ¡Ahí
estaba	el	quid	de	la	cuestión!	¡Jódete	y	baila!	¿Cómo	se	suponía,	por	todos	los	diablos
del	 infierno,	 que	 iban	 a	 retornar	 a	 la	 calle,	 llevándose	 consigo	 tal	 jodida	 carga	 de
dinero?	¡Tremendo!	Bueno,	lo	primero	era	lo	primero…

La	metamorfosis,	 tan	dolorosa	como	un	calambre,	 lo	devolvió	rápidamente	a	su
ser	como	Brand,	y,	al	mismo	 tiempo,	 soltó	 su	agarre	a	 la	 techumbre	y	 lo	dejó	caer
sobre	el	tejado,	sin	ropa	alguna.

Estaba	 de	 pie	 en	 un	 recinto	 con	 macetas	 donde	 había	 docenas	 de	 plantas,	 un
perfecto	 bosquecillo	 de	 ocultación.	 Atisbo	 en	 su	 derredor.	 Ante	 él,	 más	 allá	 de	 la
pantalla	 vegetal,	 aparecía	 el	 amplio	 y	 ventoso	 tramo	 de	 la	 terraza,	 tan	 plano	 y
rectangular	como	un	terreno	de	fútbol.	Tras	de	sí	se	hallaba	el	apartamento	del	ático,
dotado	de	dos	ventanas	que	rasgaban	de	arriba	abajo	la	persiana	y	estaban	protegidas
por	rejas	y	persianas	de	acero.

Sujetando	su	gran	bastón,	protectoramente,	en	un	puño,	caminó	de	puntillas	a	lo
largo	del	muro,	pasando	ante	una	espesa	puerta	de	roble,	tan	pesada	como	cualquier
portalada	catedralicia.	La	tocó,	rascando	con	la	punta	de	los	dedos	para	comprobar	su
solidez.	 ¡Rayos	y	 truenos!	 ¡Aquel	 sitio	 era	un	completo	 fortín!	Pasó	ante	otras	 tres
bien	protegidas	ventanas,	y	una	puerta	de	hierro	forjado,	cerrada	mediante	una	cadena
y	 conducente	 a	 un	 patinillo.	 Más	 adelante	 venía	 otro	 seto	 de	 plantas,	 matorrales,
arbustos	 y	 macetas,	 y	 luego	 un	 claro,	 rodeado	 de	 una	 rústica	 cerca	 de	 maderos
acabando	 en	 punta	 y	 lleno	 de	mobiliario	 de	 jardín:	mesas,	 sillas,	 un	 columpio,	 un
banco	propio	de	un	parque.	Apilados	sobre	una	de	aquellas	mesas	aparecían	varios
costosos	libros	de	arte.	Se	acercó,	ardiendo	los	zorrunos	ojos	de	ira.	¡Cómo	se	atrevía
nadie	 a	 dejar	 libros	 en	 el	 exterior,	 con	 un	 tiempecito	 semejante!	 ¡Qué	 barbarie!
Especialmente	 unas	 ediciones	 de	 lujo	 como	 ésas,	 que	 valdrían	 no	menos	 de	 veinte
dólares	 el	 ejemplar.	 Leyó	 los	 títulos:	 Modigliani,	 Chagall,	 Vlaminck,	 Van	 Gogh,
Cézanne…	 ¡Era	 imperdonable!	 Ese	 sinvergüenza	 de	 Argoli	 no	 solamente	 era	 un
bandido	mafioso,	¡además	era	un	vándalo!	¡Qué	asco!	¡Un	nazi!…

Se	abrió	una	persiana	y	una	muchacha,	que	vestía	medias	negras	—y	nada	más
encima	de	su	persona—,	apareció	a	 toda	prisa,	enérgica,	procedente	del	 interior	del
ático.

—¡Te	estoy	viendo!	—chilló	agudamente.
No	era	cierto.	Miraba	en	la	dirección	equivocada.	Él	se	aplastó	y	encogió	tras	del

banco	del	parque.
Un	hombre	tirando	a	ancianete,	cara	de	cocodrilo,	en	pijama,	apareció	detrás	de	la

chica…,	diciéndole	a	ésta:
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—No	hay	nadie	ahí,	Peg…
—¡He	oído	a	alguien	que	caminaba	por	aquí!
—Sería	el	ruido	del	viento.
—¡Mira!	 ¡Aquí!	—Se	precipitó	hacia	 las	plantas	y	 rebuscaba	entre	el	 follaje—.

¡Vamos,	sal	fuera,	mamarracho!
Brand	la	observaba,	pasándose	la	lengua	por	los	labios.	¡Condenación!	¡Qué	pieza

tan	exquisita!	Una	 fulana,	ello	 resultaba	obvio.	Canalla,	 indecente,	descarada,	y	 tan
bien	 dotada	 de	 piernamenta	 como	 una	 bailarina	 del	 can-can	 en	 el	 Moulin	 Rouge.
Probablemente,	una	experta	en	fellatio	y	una	enloquecida	devota	del	anilingus.	Miró
hacia	 abajo.	 Su	 porra	 propia	 se	 iba	 endureciendo.	Tiró	 de	 ella	 alegremente.	 ¡Vaya,
vaya!…

—Ven	dentro,	Peg,	o	te	enfriarás.
—¡Hay	alguien	por	estos	andurriales,	lo	sé!	¡Alguien	feo,	sucio,	mala	persona!
¡Puedes	 apostarte	 el	 trasero	 que	 sí,	 nenita!	 Riéndose	 entre	 dientes	 y

silenciosamente,	 frotó	 la	punta	de	 su	verga	arriba	y	 abajo	 en	el	 respaldo	del	banco
público,	a	la	busca	de	algún	orificio.	¡Uyyy!	¡Eso	era	soberbio!	¡Podía	verla,	sin	ser
visto!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Le	iba	a	atizar	gracias	a	la	telequinesis!…

—¿Un	 merodeador?	 —se	 reía	 el	 cocodrilo—.	 ¡Bobadas!	 ¡Pero	 si	 estamos	 a
cincuenta	pisos	de	altura!

—¡Eso	no	significa	nada!
La	aludida	iba	de	acá	para	allá	por	el	patio,	rebuscando	entre	la	oscuridad.
¡Aquí	me	tienes,	ricura!	¡Ningún	lugar	queda	demasiado	alto,	o	demasiado	bajo,

para	un	demonio	coronado!
—¡Peg,	estás	como	una	cabra	de	loca!
—¡Vamos	a	atizarle	al	cabeza-mierda	material	para	que	se	le	alegre	el	ojillo.	—

Con	 lo	 cual	 corrió	 hacia	 su	 pareja,	 le	 saltó	 a	 la	 espalda,	 se	 encaramó	 allí	 a	 gusto
enroscándole	ambas	piernas	sobre	el	estómago,	y	gritaba,	al	tiempo	que	lo	espoleaba
con	los	talones—:	Avanti!	¡Vaquero	jodedor,	condúceme	al	rodeo!

Y	empezó	a	retozar	por	aquella	terraza,	relinchando	y	bamboleándose.
—¡Eh!	—La	chica	desmontó	de	un	salto,	mirando	con	temor	hacia	el	cielo—.	¡Se

me	olvidaban	los	murciélagos!	¡Vamos!
Huyó	de	regreso	al	dormitorio.	El	otro	la	siguió,	cerrando	a	cal	y	canto	tras	de	sí

cualquier	abertura.
Brand,	 suspirando,	 trató	 de	 levantarse…,	 pero	 no	 pudo	 lograrlo…	Su	miembro

viril	estaba	atrapado	en	aquel	banco,	sujeto	 firmemente	entre	dos	 ranuras.	Esperó	a
que	 se	 le	 encogiera.	 Ni	 hablar	 de	 ello.	 ¡Infierno	 y	 condenación!	 Tiró	 hacia	 atrás,
arrastrando	 consigo	 al	mismo	 banco,	 dolorosísimamente,	 claro	 es.	 ¡Había	 quedado
atorado	allí!	Retorció	las	caderas	en	una	especie	de	torpe	danza	del	vientre.	Todo	en
vano.	¡Por	todos	los	diablos,	aquello	resultaba	absurdo!	Se	quedó	mirando	fijamente
la	tenaz	presa,	esperando	dominarla	mediante	la	sola	fuerza	de	voluntad.	La	cosa	lo
ignoró.	Se	cambió	a	un	lado,	entrechocando	con	la	mesa	y	derribando	la	pila	de	libros
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hasta	el	suelo.	¡Mala	suerte!…
¡Aviación	 y	 alturas!	 —la	 mente	 de	 Brand	 era	 un	 clamor	 en	 el	 conjuro—.

¡Levitación	y	vuelo!
Peg	reapareció,	gimoteando:
—¡Qué	te	había	dicho!	¡Lo	sabía!	¡Ten	cuidado,	anda	por	estos	pagos!…
¡Cometas	y	veleros!	—Brand	se	tensaba,	tiraba,	pero,	aun	con	todo,	el	hinchado

miembro	viril	rehusaba	salir	de	la	trampa—.	¡Epiras	y	Spitferes!
—¡Fijate	en	eso!	—chilló	Peg	como	una	loca—.	¡El	banco	se	mueve!
Se	hicieron	a	un	lado,	de	un	salto,	mientras	el	murciélago	pasaba	justito	a	su	vera,

dejándolos	perdidos	con	su	peculiar	y	pegajosa	secreción.
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CAPITULO	XXIII

Cora	y	Tony	lo	estaban	esperando	en	una	galería	comercial	detrás	de	la	Civic	Plaza.
Aleteó	junto	a	ambos,	transfigurándose	en	el	momento	de	posarse.

—¡Fuego	y	azufre!	—Se	derrumbó	sobre	el	pavimento,	agachado,	a	cuatro	patas
—.	¡Me	parece	oler	el	aire	mañanero!

—¡Jesús,	sí!	—chilló	Tony—.	¡Son	las	seis	menos	cuarto!
Le	arrojaron	su	ropa	y	el	aludido	empezó	a	vestirse,	apresuradamente,	allí.
—¿Entonces?	—preguntaba,	ansiosa,	Cora—.	¿Qué	opinas?
—Puede	hacerse.	—Se	metió	los	pantalones—.	Estoy	seguro	de	ello.
—Pero	no	pareces	demasiado	convencido.
—Lo	 estoy,	 lo	 estoy.	 ¡De	 veras	 que	 sí!	 Claro	 que	 tenéis	 que	 permitirme	 que

reflexione	muy	seriamente	sobre	el	asunto,	Cora,	antes	de	comprometerme…
—¿Quieres	decir	que	todavía	te	lo	estás	pensando?
—Prácticamente	 estoy	 a	 favor;	 ahora	 bien,	 aún	 existen	 una	 serie	 de	 pequeños

detalles	que	hay	que	trabajar,	y…
—¡Ojo!	—Tony	les	aplicó	un	codazo—.	¡Aquí	viene	el	castigo	divino!
Cora	 y	 Brand	 giraron	 sobre	 sus	 talones.	 Un	 «poli»	 cruzaba	 la	 explanada,

dirigiéndose	hacia	ellos.
—¡Oh,	 mierda!	 —Ella	 se	 torcía	 las	 manos—.	 Brand,	 ¿llevas…	 encima	 algún

documento	de	identidad?
—Ninguno	 en	 absoluto,	 por	 desgracia.	—Se	metió	 el	 impermeable	 tres	 cuartos

debidamente—.	Pero	no	tiene	importancia.	—Miraba	hacia	el	firmamento	y	rezongó
—:	¡Que	predomine	el	mal	tiempo!	Trueno,	rayo,	lluvia	y	granizo…

Restallaron	 los	 truenos	 y	 los	 relámpagos	 tiñeron	 de	 luz	 el	 cielo.	Una	 tremenda
lluvia,	 y	 piedra	 que	 rebotaba	 en	 el	 suelo,	 del	 tamaño	 de	 huevos,	 aquel	 granizo,	 se
derrumbaron	sobre	el	Civic	Plaza	y	su	entorno.

El	«poli»	se	detuvo,	dudó	por	espacio	de	un	segundo,	y	apretó	a	correr	en	busca
del	adecuado	refugio.

—¿Ves?	—reía	Brand	por	lo	bajinis—.	Tiene	miedo	de	mojarse	el	uniforme.
—¡Brand!	—Cora	permanecía	mirándolo	de	hito	en	hito,	boquiabierta—.	¿Tú	 lo

hiciste?…
—¡Oh,	sí!	Mi	poder	sobre	los	elementos	es	bastante	considerable.	Puedo	originar

convulsiones	de	calor	ecuatorial,	con	el	trueno	precipitándose	violentamente	desde	el
cielo,	y	 también	puedo	generar	 la	 repentina	aparición	de	una	aguanieve	boreal,	con
rayos	y	centellas,	tan	fácilmente	como	si	hiciese	un	pastel.	Puedo,	asimismo,	conjurar
el	 granizo	 y	 el	 monzón,	 y	 lograr	 que	 nieve.	 O	 convocar	 una	 galerna,	 un	 tifón,	 y
mandar	 que	 aparezca	 cualquier	 género	 de	 ventarrones.	 O	 evocar	 una	 brisa,	 o	 un
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huracán,	o	conseguir	que	sea	luna	llena;	hacer,	en	fin,	que	llueva	o	hiele…	Es	justo
una	cuestión	de	servirse	de	la	rima	apropiada…

—¡Dios	mío!	—susurraba	Cora.
—¡Muchacho!	—Tony	le	daba	amistosos	golpecitos	en	la	espalda—.	¡Fúmate	este

puro!…

El	domingo	era	el	día	en	que	Cora	tenía	la	noche	libre	en	su	empleo.	Tony	había	ido	a
algún	 garaje	 del	 lado	 sur	 para	 contemplar	 una	 exhibición	 de	 Hispano-Suiza	 y
Lagonda,	 y	 Brand,	 por	 su	 parte,	 hallábase	 incomunicado,	 pensando,	 así	 es	 que	 la
chica	se	fue	sola	a	un	concierto;	allí	dejó	pasar	tres	horas	escuchando	Die	Harmonie
der	 Welt,	 de	 Hindemith,	 además	 de	 Carmina	 Burana,	 de	 Karl	 Orff,	 y	 la	 octava
sinfonía	en	do	menor	de	Brückner.

Luego	partió	de	cacería.
Encontró	una	muchacha	dormida	en	la	sala	de	espera	de	la	terminal	de	autobuses,

en	 Circle	 Square,	 amén	 de	 un	 mariposón	 jovencísimo	 en	 una	 calleja	 detrás	 de	 la
central	de	correos.	A	ambos	atacó,	y	les	extrajo	unos	cuantos	gramos	a	cada	cual.

Después	de	todo	lo	cual	visitó	de	nuevo	la	casa,	su	hogar.
Circuló	aprisa	por	 la	calle	Woodlawn	y,	 tras	 trepar	 sin	dificultades	por	 la	verja,

quedóse	de	pie	en	el	jardín,	sonriendo	al	contemplar	la	oscura	fachada.
¡Mía!
Allá	arriba,	en	el	parque	zoológico,	el	lobo	de	marras	le	envió	su	bienvenida.
Tony	 y	Brand	 podrían	 habitar	 allí,	 desde	 luego,	 pero	 siempre	 iban	 a	 ser	meros

invitados,	nada	más.	Serían	sus	huéspedes,	en	habitaciones	propias	de	ella,	jugando	al
tenis	en	su	pista	y	nadando	en	su	piscina.

—¡Eh,	el	de	allá!	—llamó	al	lobo—.	¡Ya	estoy	en	mi	casa!
Se	quitó	 la	ropa	y,	despojada	de	cualquier	 limitación,	permanecía	de	pie	bajo	la

luz	 de	 la	 luna,	 pensando	 en	 «ideas	 volanderas»	 y	 murmurando	 las	 rimas	 que	 le
enseñara	Brand,	levantando	ambos	brazos	hacia	la	luna	misma.

La	metamorfosis	resultó	instantánea.
El	murciélago	se	elevó	en	el	cielo,	y	un	momento	más	tarde	volaba	por	encima	de

las	farolas,	bulevar	Greenlawn	adelante.	Una	patrulla	de	«vigilantes»	lo	vio	y	disparó
un	salva	de	postas	para	cazarlo.

Cora	se	reía	en	sus	narices,	sarcásticamente,	tratando	de	entonar	lo	de:

«La	vida	es	real,	la	vida	es	cosa	seria,
¡Y	la	tumba	no	es	su	objetivo!».

Claro	 que,	 en	 vez	 de	 ello,	 lo	 único	 que	 logró	 fue	 la	 emisión	 de	 una	 cadena	 de
chillidos	y	pitidos.

Cuando	 llegó	 a	 la	 avenida	 Cárter,	 bajó	 en	 picado	 y	 derribó	 el	 sombrero	 de	 un
hombre	que	salía	de	su	coche.
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Dio	media	vuelta	y	tornó	a	volar	por	encima	del	bulevar,	pasando	ante	su	casa	de
apartamentos.	Describió	 un	 amplio	 círculo	 a	 su	 alrededor,	 trepando	 sin	 esfuerzo	 al
piso	 noveno.	 Una	 ventana	 permanecía	 abierta.	 La	 atravesó,	 sin	 dejar	 de	 volar,	 y,
plegando	cuidadosamente	los	brazos,	aterrizó	sobre	el	brazo	de	un	sillón.

Quedó	detenida	allí,	con	una	mueca,	ardiendo	en	ganas	de	hacer	travesuras.	Los
rojos	 asteriscos	 y	 puntos	 del	 pizarrón	 de	 sus	 ojos	 se	mezclaban,	 bailoteando,	 y	 le
ofrecían	 la	 representación	 de	 un	 papel	 en	 la	 pared,	 una	 puerta,	 una	 alfombra,	 una
lámpara	 y	 su	 pantalla,	 flores	 en	 un	 jarrón,	 un	 reloj	 de	 pared,	 una	 cama,	 un	 rostro
sobre	una	almohada…	¿Dónde	estaría,	en	el	piso	9F,	en	el	9B,	o	en	el	9G?…

Se	abrieron	las	alas,	moviéndose	despacio,	y	se	alzó	el	murciélago,	revoloteando
por	 encima	 de	 aquella	 cama.	 Tomó	 la	manta	 entre	 sus	 diminutas	mandíbulas,	 y	 la
echó	a	un	lado.

Era	el	9G,	vivienda	de	Miss	Bitch,	¡la	que	odiaba	tanto	el	cello!…	Y	allí	estaba	la
dama	en	persona,	tendida	ante	Cora,	como	una	ofrenda,	desnuda,	estremeciéndose,	a
la	par	que	roncaba	a	más	y	mejor.	¡Vaya,	vaya!…

Descendió	el	quiróptero,	posándose	en	su	pecho,	y,	 tras	encontrar	el	pulso	de	la
garganta,	 mordió	 allí	 y	 fue	mordisqueando,	 chupando,	 dando	 sorbetones,	 tragando
siempre	bocanadas	pequeñas,	pero	exquisitas,	del	jugo	supremo.	Aquella	cálida	miel
escarlata	le	quemaba	el	gaznate,	volviéndola	loca;	vibraba	y	se	retorcía,	aleteando	sin
cesar,	con	garras	que	se	abrían	y	se	cerraban	sobre	la	cálida	carne	femenina.	Luego,
en	 el	 colmo	 del	 frenesí,	 el	 bicho	 alado	 se	 forzó	 a	 sí	 mismo	 a	 detenerse.	 Cora	 se
encrespaba	 allí,	 comiéndose	 los	 dos	 suculentos	 pechos	 que	 tenía	 debajo,
propinándoles	lengüetadas,	apretujándolos,	rascando	sus	puntitas.

La	señorita	Bitch	se	despertó	con	un	grito,	y	se	sentó	en	la	cama.	El	murciélago
aleteó	rumbo	a	sus	muslos,	masticando	el	espeso	vello,	chillando,	investigando	con	la
cabecita	minúscula	la	oscura	«V»,	arraigando	casi,	devorando	las	deliciosas	trufas	y
hongos	allí	ocultos.	La	señorita	Bitch	se	tumbó	hacia	atrás,	gimoteando,	abriéndose
de	piernas,	 lanzándose	a	 sí	misma	hacia	 los	 ansiosos	dientecillos.	Y	 luego	explotó,
con	el	cuerpo	levantado,	jadeante,	violentamente	sacudido	como	un	arco	a	punto	de
derrumbarse.	Y	ya	con	un	prolongado	gemido,	se	desvaneció	al	cabo.

El	murciélago	escapó	volando	por	la	ventana.

Encontró	a	Brand	en	el	jardín,	arriba	y	abajo	por	el	césped.	Cuando	se	dejó	caer	sobre
la	 hierba,	 delante	 de	 él,	 éste	 la	 contempló	 sin	 especial	 sorpresa,	 casi	 sin	 interés,	 y
preguntó	a	Cora:

—¿A	qué	te	has	estado	dedicando?
—A	una	acción	—reía	ella—,	sin	nombre.
—Creo…,	uhhh…	—tomó	un	puro	medio	consumido	ya,	que	sacó	del	bolsillo,	y

lo	masticaba	casi—,	creo	que	he	hallado	la	solución	para	nuestro	problema.
—¡Espléndido!	—repuso	la	chica,	quien,	recogiendo	su	ropa,	la	llevó	a	la	terraza
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—.	Ya	sabía	que	lo	harías.
—¿Dónde	está	Tony?
—Jodiendo	por	alguna	parte.
—Mira.	—La	siguió,	sin	dejar	de	hablarle—.	Dices	que	el	único	modo	de	subir

hasta	el	ático,	desde	el	interior	del	edificio,	es	vía	ese	ascensor	privado,	¿verdad?
—Correcto.
Y	así,	Cora	se	sentó	en	las	escaleras,	empezando	a	quitarse	las	medias.
—Y,	por	supuesto,	hay	ascensores	hasta	los	otros	pisos	también,	¿no?
—Claro.	Los	elevadores	públicos	que	arrancan	del	vestíbulo	principal.	Pero	ésos

únicamente	llegan	hasta	el	piso	49.
—Escúchame,	 Cora	—y	 fue	 a	 sentarse	 a	 su	 lado—,	 ¿puedes	 introducirte	 en	 el

vestíbulo	a	partir	del	casino?
—Sí.	 Hay	 una	 puerta	 que	 conduce	 a	 la	 caja	 de	 escaleras,	 partiendo	 desde	 el

sótano,	inmediata	a	nuestro	cuarto	de	guardarropa	y	demás.
Cora	enganchó	el	broche	de	su	sujetador	estudiando	a	su	colega.	Mostrábase	éste

sombrío	y	despreciativo,	sin	dejar	de	mordisquear	nervioso	su	cigarro,	frotándose	las
flácidas	mejillas,	absorto	en	sus	pensamientos.	Nada	de	ligereza	aquella	noche,	nada
de	 la	 afabilidad	 gozosa	 de	 la	 vieja	 y	 alegre	 Inglaterra.	 ¡Bien!	 Estaba,	 parecía,
tomándose	el	tema	absolutamente	en	serio.	Así	es	como	debía	ser.

—¿Por	qué	lo	dices,	Brand?
—Porque	vas	a	 tener	que	utilizar	uno	de	esos	ascensores	para	el	público	—y	le

puso	 la	 mano	 en	 la	 rodilla,	 dándole	 amistosos	 golpecitos	 distraídamente—	 en	 la
noche	 de	 nuestra	 actuación	 especial	 y	 aventurera;	 te	 quiero	 en	 el	 piso	 cuarenta	 y
nueve.

—Puedo	conseguirlo.
—¡Buena	 chica!	 Así	 es	 como	 nos	 llevaremos	 el	 botín	 hasta	 abajo,	 en	 el

ascensor…
Ella	lo	apartaba	ahí,	ordenándole:
—¡Déjame	tranquila!
—Pues	entonces,	todo	arreglado.	—Echó	a	un	lado	su	puro—.	¡Qué	alivio!	Lo	de

bajar	los	sacos	me	tenía	verdaderamente	anulado.	—Se	desciñó	el	cinturón	y	se	bajó
los	pantalones—.	¡No	te	acabes	de	vestir!	¡Vamos	a	celebrarlo!

Sacó	bruscamente	su	desgarbada	verga	y	se	inclinó	sobre	la	chica,	todo	sonrisas
ahora	el	indino.

—¡Ni	hablar!
Cora	trató	de	escapar.	Él	rodó	sobre	la	joven,	sujetándole	por	completo	los	brazos.

La	chica	continuaba	todavía	un	tanto	excitada,	luego	de	su	reciente	sesión	en	el	piso
9B,	 y	 estaba	 un	 tanto	 dispuesta	 a	 seguir	 adelante	 con	 aquel	 fulano,	 por	 enorme	 y
repelente	que	le	resultase,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	aquello	nunca	sería	positivo.
¡Oh,	no!	Carecía	en	absoluto	de	toda	intención	de	convertirse	en	el	dócil	juguetito	del
tal	Brand,	ahora	o	en	el	futuro.	Sus	relaciones	tenían	que	continuar	siendo	puramente
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de	negocios,	ya	que	de	otro	modo	los	planes	de	Cora	para	dominarlo	descarrilaban.
Se	relajó,	sucumbiendo	a	su	abrazo	de	oso,	y	luego,	al	dejarla	él	ir,	moviéndose	hacia
atrás	para	extraerse,	despacio,	de	entre	las	femeninas	piernas,	la	interesada	le	propinó
un	buen	golpe	en	los	testículos,	con	tanta	fuerza	como	fue	capaz	de	concentrar.

El	interesado	aullaba.
El	lobo	le	devolvía	los	aullidos.
Y	otro	 tanto	hizo	Tony,	quien	 justamente	se	acercaba,	paseando	despacio	por	el

acceso	de	vehículos	a	la	casa.
Sus	 tres	 quejas	 ascendieron	 en	 la	 noche	 —¡Uuuuuuuuu!—	 como	 un	 trío	 de

sirenas	de	buque	en	plena	acción	sonora.
—¿Cómo	anda	 todo	el	mundo?	—Tony	hizo	un	 ademán	con	 la	mano,	mientras

Brand	pasaba	ante	él	a	trompicones,	doblado	sobre	sí	mismo,	jadeante	y	saltarín	a	la
pata	 coja—.	 ¿Por	 qué	 está	 Brand	 bailando	 en	 torno	 a	 su	 palo	 de	 mayo?	 ¿Quizá
interrumpí	algún	festejo	rústico?…

—Brand	 —informaba	 Cora,	 vistiendo	 el	 suéter	 y	 falda	 oportunos—	 es	 un
picarón…

—He	visto	un	coche	esta	noche	—Tony	se	acercó	hasta	la	terraza,	y	tomó	asiento
en	 la	 balaustrada	 misma—	 que	 tengo	 que	 poseer.	 ¡Quiero	 decir	 que	 debo
absolutamente	tener	en	mi	propiedad!	¡Es	un	Hispano-Suiza	del	37’!	¡Qué	sueño	de
coche!	Modelo	K6.	¡No	cabe	ni	imaginarlo!	¡Es	toda	una	obra	maestra!

—¿Y	cuánto	cuesta?
—Treinta	de	los	grandes.
—¡Bah!,	eso	son	cuatro	perras…
—Bien,	entonces,	¿cuándo	vamos	a	practicar	nuestro	jueguecito	asaltante?
—Eso	dependerá	de	nuestro	amigo,	ese	de	ahí.	¿Qué	me	dices,	Brand?
—¡Ayyyyy!
El	 aludido	 no	 cesaba	 de	 resoplar,	 respirando	 con	 dificultad,	 de	 retorcerse	 y

similares.
—Cuanto	antes,	mejor.	—Cora	se	calzó	los	zapatos—.	Algo	así	como	el	sábado

constituiría	 el	 mejor	 momento,	 porque	 es	 entonces	 cuando	 los	 ingresos	 resultan
máximos.

—¿Este	sábado?
Tony	encendió	un	puro	nuevo.
—Claro.	¿Qué	opinas	tú,	Brand?
Éste	asintió,	sin	hablar,	jadeando	siempre.
—Pues	 de	 acuerdo	 todos.	—Cora	 se	 puso	 definitivamente	 en	 pie—.	 Será	 este

sábado	por	la	noche.
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CAPITULO	XXIV

«Y	consumado	el	asesinato
alertado	por	su	centinela,	el	lobo…
Hacia	su	destino
muévese	cual	fantasma».

MACBETH

—Así	es	como	lo	haremos	—manifestó	Brand.	Abrió	un	cuadernillo	de	notas,	chupó
un	lapicero	y	empezó	a	dibujar	un	primer	esbozo	de	la	escena	de	su	delito—.	Aquí
está	el	edificio,	el	ático	y	la	terraza	encima,	el	vestíbulo	debajo.

Estaban	sentados	en	el	suelo	del	salón,	con	sus	cabezas	casi	tocándose.	Llovía	y
un	 trueno,	 en	 lejano	 murmullo,	 despertaba	 ecos	 por	 las	 habitaciones.	 El	 jardín
aparecía	 inundado,	 y	 toda	 la	 casa	 constituía	 una	 cueva	 de	 humedades.	 Tony	 había
intentado	encender	una	fogata,	pero	toda	la	leña	se	encontraba	empapada,	así	es	que
lo	dejó	estar.

—Aproximadamente	hacia	las	tres	en	punto,	Cora	—proseguía	Brand—,	cuando
el	casino	cierre…,	aquí	está	el	casino	—y	trazó	un	cuadrado	en	la	parte	inferior	del
edificio—,	no	tiene	que	preocupamos	ya	más.	A	las	tres	en	punto,	cuando	cierre,	irás
hasta	el	vestíbulo	y	 tomarás	uno	de	 los	ascensores	públicos,	 subiendo	hasta	el	piso
cuarenta	y	nueve.	¿Puedes	hacerlo	subrepticiamente,	sin	llamar	la	atención?

—Pues	claro.	Eso	está	hecho.
—Reviste	suma	importancia.
—No	hay	problema	—le	aseguró	ella—.	Continúa.
—Una	vez	allí,	 abrirás	una	ventana…	aquí,	en	el	 lado	este	de	 la	 torre.	—Trazó

una	flecha	y	garabateó	la	palabra	ventana—.	Lo	entiendes,	¿verdad?	El	lado	oriental
del	piso	cuarenta	y	nueve.

—Abrir	una	ventana	en	el	lado	este	del	piso	cuarenta	y	nueve,	bien.
—Allí	te	desvestirás,	te	transformarás	en	un	murciélago	y	volarás	hacia	la	noche.

Anthony	y	yo	 esperaremos	 allá	 abajo,	 en	 la	 calle	—y	 trazó	una	«X»—;	 tan	pronto
como	estés	en	el	aire	también	nosotros	nos	transfiguraremos	y	le	daremos	a	las	alas
para	subir	a	tu	encuentro.

Dibujaba	una	línea	de	puntos	desde	la	calle	al	tejado	del	edificio.
—¿Y	también	nosotros	hemos	de	desnudarnos?	—se	quejaba	Tony—.	¡Vamos	a

tener	que	estar	allá	en	la	calle	con	el	culo	al	aire,	eh!
—Sólo	 durante	 un	 segundo;	 justo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 darle	 al	 interruptor.

Aterrizaremos	 todos	 —proseguía—	 juntos	 sobre	 la	 techumbre,	 nos
retransfiguraremos	y,	tan	furtivos	como	sombríos	espíritus	macabros,	asediaremos	ese
ático.

—¿Y	cómo	nos	meteremos	dentro,	Brand?	—preguntó	Cora.
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—Yo	entraré	el	primero.
—¿De	qué	modo?
—Me	evaporaré,	simplemente,	convirtiéndome	en	una	insubstancial	bocanada	de

humo,	un	ectoplasma	de	mí	mismo,	como	si	dijésemos,	y	me	deslizaré	apretadamente
a	través	de	cualquier	fisura	de	una	puerta	o	de	una	persiana.

—Tendrás	que	conseguir…	—lo	miró—.	¿Puedes	hacer	eso?
—Bastante	descansadamente.
—¡Fiuuu!	¡Qué	trucos	te	guardas	en	la	manga!
—Una	 vez	 dentro	 me	 materializaré,	 andando	 de	 puntillas	 como	 un	 tenebroso

fantasma	hasta	uno	de	los	portales,	descorreré	el	cerrojo	y	lo	abriré,	dándoos	paso	a
vosotros.

—¡Genial!
—Bueno,	 eso	 en	 cuanto	 al	 tema	 en	 cuestión.	 Veamos,	 ahora…,	 Cora,	 ¿qué

adversarios	 hemos	 de	 tener	 previsto	 que	 nos	 vamos	 a	 tropezar	 ahí?	 Quiero	 decir,
aparte	de	nuestro	bandolero	con	cara	de	cocodrilo.	Y,	a	propósito	—hizo	una	mueca
demoníaca—,	¿puede	considerárselo	comestible,	a	ese	tal…?

—¿Argoli?	¿Comestible?	—Ella	rompió	a	reír—.	Seguro,	si	te	gustan	las	basuras.
—Bueno,	no	 soy	 remilgado.	Quizá	 le	atice	unos	colmillazos	para	divertirme.	A

modo	de	último	trago	de	la	noche,	ya	sabes.
—¡Puah!	¡A	tu	gusto!	—Torcía	el	gesto—.	Te	lo	cedo.
—Bueno,	dejad	esa	historia	—se	 impacientaba	Tony—.	Vamos	a	atenernos	a	 la

jodida	travesura	en	sí.
—¿Y	qué	hay	de	su	novia?	—quiso	saber	Brand.
—¿Qué	novia?
—¡Ah,	 sí!,	 olvidé	 mencionar	 ese	 tema.	 Había	 una	 chavala	 allí	 arriba	 con	 él,

cuando	reconocí	el	lugar.	Una	muñeca	encantadora,	por	nombre	Peg.
—¿Peg?	—Cora	dio	un	salto—.	¿Peg	estaba	en	el	ático?
—A	buen	 seguro	que	 sí.	Y	 los	dos	 andaban	haciendo	 el	 tonto	de	 acá	para	 allá,

como	 quien	 pasa	 la	 luna	 de	 miel	 en	 esas	 tórridas	 «suites»	 de	 noches	 de	 bodas	 y
demás.

—¿Peg	 y	 Argoli?	—Lo	 inesperado	 de	 la	 revelación	 la	 dejaba	 turulata—.	 ¡No!
¿Estás	seguro	de	que	era	Peg?

—Seguro	del	todo.
—¿Y	qué	diferencia	 supone?	—Tony	mordió	 la	punta	de	un	 cigarro	puro—.	Si

está	allí,	uno	de	nosotros	tendrá	que	atizarle,	para	quitarla	de	en	medio.
—Yo;	 le	 pegaré	 y	 la	 dejaré	 sin	 sentido	—se	 prestaba,	 voluntario,	 Brand—.	 La

roeré,	y	luego	la	voy	a	sodomizar.	¡Resultará	de	éxtasis!
—¡Oh,	mierda!	—Cora	levantó	los	brazos—.	¡Esto	se	está	convirtiendo	en	un	lío!
—¿Quién	más?
—Sólo	Irving,	el	contable.	Estará	en	la	otra	habitación	contando	el	dinero…,	un

cuartito	justo	al	lado	del	fover.
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—Pues	también	a	ése	habrá	que	atizarle	de	firme	—decidió	Tony.
—No	será	preciso	—se	mostraba	Brand	en	desacuerdo—,	bastará	darle	un	susto

de	muerte.
—Que	tú	le	vas	a…	¿a	qué?
—Apareceré	 ante	 él	 como	 salido	 de	 la	 nada,	 farfullando,	 babeante,	 dando

resoplidos,	 poniendo	 caras	 raras,	 y	 le	 diré:	 «Irving»,	 con	 voz	 de	 ultratumba,	 «tu
tiempo	 se	 ha	 cumplido»,	 o	 alguna	 otra	 bobada	 por	 el	 estilo.	 Me	 sorprendería
sobremanera	que	no	caiga	difunto	del	pavor	—rió	 entre	dientes—,	eso	es	 algo	que
nunca	 falla.	 Y	 es	 tan	 enormemente	 divertido	 verlos	 cómo	 se	 derrumban	 en	 un
colapso.	¿Nadie	más,	Cora?

—No	—la	 aludida	 encendió	 un	 cigarrillo—,	 justo	 los	 rufianes	 esos,	 pero	 están
todos	en	el	fover,	protegiendo	el	ascensor.	Y	la	puerta	se	cierra	desde	dentro.	¡Eh,	un
momento!	—De	repente	se	acordó	de	la	madre	de	Peg.	Era	una	cocinera	de	comidas
rápidas	 en	 algún	 drive-in	 de	 apertura	 incluso	 nocturna[8]	 en	 Evansville;	 Peg
acostumbraba	recogerla,	una	vez	finalizado	su	trabajo	cocineril,	el	sábado,	para	pasar
juntas	 el	 fin	de	 semana—.	No,	pero	Peg	no	estará	 allí	—dijo,	 con	un	manantial	de
alivio	 interior	 que	 la	 inundaba	 toda	 por	 dentro—.	 Los	 sábados	 se	 va	 a	 visitar	 a
mamaíta…

—¡Qué	lástima!	—suspiró	Brand.
—Siempre	puedes	sodomizar	a	Irving	—sugería	Tony.
Brand	lo	ignoró,	y	proseguía:
—Y	ahora	llegamos	a	la	parte	delicada	de	la	operación	—retornó	al	diagrama—.

Llevaremos	las	bolsas	del	botín	afuera,	a	la	terraza…,	notad	aquí	esta	protuberancia
fuera	del	piso	cuarenta	y	nueve	—trazó	otra	 flecha	 indicadora	y	escribió	 la	palabra
«cornisa»—,	 es	 un	 saliente	 estrecho,	 una	 cornisa	 como	 de	 algo	menos	 de	 noventa
centímetros	 de	 ancha	 que	 corre	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 flanco	 del	 edificio.	 Tú	 y	 yo,
Antonius,	 nos	 tornaremos	 en	 murciélagos	 y	 volaremos	 hasta	 ella.	 Luego,	 nos
rematerializaremos	 de	 nosotros	 mismos,	 nos	 quedaremos	 allí	 de	 pie,	 y	 tú,	 Cora,
dejarás	 caer	 las	 bolsas	 encima	 de	 donde	 estemos,	 que	 ya	 las	 atraparemos.	 Luego,
Tony,	las	arrojaremos	por	la	ventana	abierta;	¿está	claro?	A	continuación	treparemos
por	 esa	 misma	 ventana	 y	 tú,	 Cora,	 nos	 seguirás	 allá,	 primero	 como	murciélago	 y
luego	con	tu	personalidad	actual.	Cargaremos	las	bolsas	en	el	ascensor	y	bajaremos	a
toda	prisa,	tan	ricamente,	hasta	la	planta	de	la	calle.	Los	accesos	al	vestíbulo	estarán
clausurados,	naturalmente,	de	forma	que	habremos	de	llegar	hasta	la	calle	vía	alguna
otra	 salida…,	 una	 ventana	 de	 las	 oficinas,	 o	 algo	 así.	 Ese	 es	 un	 punto	 de	 menor
cuantía…	y…	voilà!

—¡Tan	 simple	 como	 todo	 eso!	 —Tony	 estaba	 resplandeciente,	 colmado	 de
admiración—.	¡Fabuloso!

—Es	un	gran	plan	—estuvo	de	acuerdo	Cora—,	verdaderamente	un	amor.
—Sí.	 Pero	 todavía	 hay	 más.	 Aparcado	 fuera,	 en	 algún	 sitio	 a	 lo	 largo	 de	 esa

manzana	de	edificios,	en	la	avenida	Holland,	o	en	el	Plaza,	o	en	una	calle	lateral,	nos
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esperará	nuestro	vehículo	para	la	perfecta	escapatoria:	un	camión	de	la	perrera…
—Yo	conduciré	—seguía	explicando—,	el	dinero	se	meterá	atrás,	protegido	por

dos	lobos	salvajes.
—¿Lobos?
Tony	estaba	anonadado,	más	que	estupefacto.
Cora	lo	había	entendido	en	el	acto,	y	preguntó:
—¿Te	refieres	a	nosotros?
—Precisamente.
Tony	seguía	sin	enterarse;	preguntaba:
—¿Cora	y	yo?
—Sí.	Vosotros	dos	os	convertiréis	en	lobos.
—¿Qué	jodienda	es	ésta?
—Debido	a	la	policía,	cabeza	de	chorlito.	Si	el	robo	es	descubierto	antes	de	que

podamos	 salir	 pitando,	habrá	 controles	 en	 todo	el	puñetero	vecindario.	Ahora	bien,
ningún	 poli	 soñaría	 siquiera	 con	 rebuscar	 dentro	 de	 una	 furgoneta	 de	 la	 perrera…,
especialmente	si	la	misma	contuviera	dos	feroces	come-hombres	con	ojos	enrojecidos
y	llameantes	y	mandíbulas	que	babean	espuma…

—¡Maravilloso!	 —Cora	 aplaudía	 con	 ganas—.	 ¡Ingenioso!	 ¡Espléndido!	 —Se
puso	en	pie	de	un	 salto—.	 ¡Condenación,	 rayos	y	 truenos!	 ¡No	hay	manera	de	que
fallemos	ésta!
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CAPITULO	XXV

Decidieron	pasar	el	resto	de	la	noche	en	la	ciudad.	Fueron	al	establecimiento	de	Joe
el	Chino	para	comer	chop-suey,	y	 luego	a	The	Benito,	en	 la	Pequeña	Italia,	para	 la
cosa	alcohólica,	el	copeo	y	tal.

Sentados	en	una	mesa	lateral,	apartándose	de	los	bichos	raros	que	allí	bailaban,	se
tomaron	whiskies	dobles	y	fumaron	algo	de	marihuana,	aunque	lo	cierto	es	que	Cora
no	necesitaba	nada	parecido.	Se	encontraba	ya	volando,	de	pura	anticipación.

—¡Brand!	—pronunció	en	alta	voz,	definitiva	y	tajante—.	¡Tienes	una	mente	sin
par	igual!

—¡Oh,	bueno!…
—Secundo	 esta	 moción	—dijo	 Tony,	 tomando	 a	 renglón	 seguido	 la	 mano	 del

viejo	monstruo	 y	 cubriéndosela	 de	 besos	 serviles—.	 ¡Maestro,	 soy	 vuestro	 esclavo
por	la	eternidad!	¡Mándame!

—Chicos,	me	dais	coba	sin	necesidad	—sonreía	Brand,	rebosante	de	dicha	y	con
cabeza	 de	 calabacín	 bajo	 las	 pulsantes	 luces	 anaranjadas—.	 Sólo	 soy	 un	 tipo
habilidoso,	nada	más.	Un	astuto	y	hábil	desgraciado	y	anciano.

—Secundo	esa	moción	también	—emitió	Tony.
—Pero	qué	es	eso	del	lobo,	¿eh?	—quería	saber	Cora—.	¿Cómo	lo	ponemos	en

funcionamiento?
—No	resulta	más	difícil	que	 la	cuestión	de	volverse	murciélago	—le	aseguraba

Brand—.	La	 rima	es…	—eructó,	envenenando	el	ya	contaminado	y	maloliente	aire
del	 lugar—,	 la	 rima	 es	mucho	más	 sencilla:	 «Aúlla»,	 «merodea»,	 «piel»,	 «gruñe»,
«perro	 sin	 raza	 definida»,	 etc.	 Todo	 lo	 que	 debes	 hacer	 es	 ponerte	 en	 el	 lugar	 del
bicho,	pensar	en	cosas	caninas…

—¿Pensamientos	caninos?	—Tony	daba	chupadas	a	un	porro—.	¿Por	ejemplo?…
—Pues	 piensa	 en	 la	 luna,	 verbigracia	 —le	 recomendaba	 Brand—	 o	 en	 cómo

corres	por	un	sendero	del	bosque,	gruñendo	y	meneando	la	cola,	con	las	zarpas,	los
incisivos	que	se	vislumbran	apenas	cuando	abres	las	mandíbulas	por	un	segundo,	tus
mandíbulas,	 rajando	 como	 unas	 tijeras	 y,	 en	 general,	 ladrando	 como	 un	 rufián	 con
cola.

—Eso	suena	fácil…,	g-r-r-r—…
Tony	 se	 evaporó	 en	 un	 centelleante	 torbellino	 de	 mareantes	 espirales,	 y	 en	 su

sitio,	 sentado	 a	 la	misma	mesa,	 apareció	 un	 lobo	 delgadurrio	 y	 de	 pelo	 costroso	 y
desigual,	con	un	cigarrillo	de	papel	color	fresa	colgándole	del	morro.

—¡Ahora	no,	imbécil!	—le	reconvino	ásperamente	Brand—.	¡Basta	virar!
La	 transformación	 duró	 apenas	 unos	 segundos,	 ya	 que	 el	 susodicho	 regresó

nuevamente,	a	través	de	la	oportuna	espiral	acelerada,	a	la	normal	presencia	propia,	al
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«yo»	propio	de	Tony.
—¡Síí!	—emitió,	entre	una	nubecilla	de	humo—.	Ya	veo	lo	que	quieres	decir.
—¡Santo	cielo!	—susurró,	apenas,	Cora.
Un	 camarero	 llegó	 a	 toda	 prisa,	 y	 les	 chilló,	 histérico:	 «¡No	 se	 admiten	 perros

aquí!».	Luego	se	detuvo	en	seco,	y	los	miraba	de	hito	en	hito.
—¿Perros	dice,	 seeeñooor?	—le	 lanzó	Brand,	con	una	sonrisa	 tan	 fingida	como

insolente—.	 Si	 desea	 usted	 entrar	 en	 conversación	 con	 nosotros,	 le	 ruego	 trate	 de
mostrarse	un	tanto	más	explícito…

—Pensé	que	tenían	un	bicho	con	ustedes.
Con	lo	que,	inclinándose,	empezó	a	investigar	por	debajo	de	la	mesa.
—Deje	de	miruquear	por	debajo	del	vestido	de	la	señora.	—Y	Tony	lo	apartó	de

un	empujón—.	¿Qué	demonios	es	usted,	un	fetichista	de	pantaloncitos?
—Pensé	que	llevaban	un	perro	consigo	—insistía	el	otro,	quien,	sin	embargo,	se

alejó	rezongando.
—¡¡Tony!!	—Y	señalaba	Cora	hacia	la	mano	del	aludido—.	¡¡Fíjate!!…
Sobresaliendo	del	puño	izquierdo	de	su	camisa	observábase	una	enorme	zarpa.
—Acaba	tu…	—volvió	a	eructar	Brand—,	acaba	tu	transfiguración,	¡melón!
—¿Qué…	—a	Tony	 le	entró	el	pánico—	puedo	hacer?	¿Cómo	hacerlo?	—Hizo

ondear	la	cosa	hacia	ellos;	parecía	un	guante	peludo—.	¿Qué	hago?…
—Piensa	en	ti	mismo.
—¿Uhhh?	¿En	mí	mismo?	¿En	mí?
—No	tendría	que	resultarte	tan	difícil	—se	mofaba	Cora.
—Piensa	en	rimas	de	Logan	—lo	instruía,	impaciente,	Brand—.	Piensa	en	notas

del	piano	y	en	jugar	a	los	dados,	venga,	y	en	chaquetas	de	mezclilla	tipo	Harris,	¡y	en
patinar,	siempre	al	alba,	sobre	una	delgada	capa	de	hielo!	Y	piensa	en	gargantas,	en
coches	deportivos,	en	bares	y	copeo,	en	la	riqueza	que	estás	a	punto	de	conseguir,	en
billetes	 de	 banco	 y	 en	 cigarros	 puros,	 en	 un	 nuevo	 par	 de	 zapatos,	 y	 en	 tu	 «yo»
eterno.

Contemplaron	 cómo	 Tony	 se	 concentraba	 férreamente,	 aguantando	 incluso	 la
respiración,	mientras	mantenía	la	zarpa	oculta	a	su	espalda.	Finalmente,	el	interesado
puso	el	brazo	en	el	borde	de	la	mesa.	Allí	estaba	su	mano,	fijada	con	normalidad	en	el
extremo	de	la	muñeca.

—U-u-u-u-hhh	—jadeó	Tony—.	¿Os	habéis	fijado	en	eso?	¡La	jodida	zarpa!	¡Una
zarpa,	tío!	¡Fiuuu!

Un	 tipo	 fornido	 que	 vestía	 traje	 blanco,	 salido	 repentinamente	 nadie	 sabía	 de
dónde,	agarró	a	Cora,	mientras	le	decía:

—Vamos,	Miss	Goobard,	¡menearemos	el	esqueleto!
La	puso	en	pie	de	un	solo	gesto	y	la	sacó	hasta	la	pista	de	baile	del	local.
A	continuación	una	sílfide	que	vestía	una	toga	en	piel	de	tigre	se	puso	delante	de

Tony,	y	mientras	le	pellizcaba	la	nariz,	adujo:
—¿Qué	pasa	contigo,	majete?	¿Te	apetece	que	nos	frotemos	un	poquito?
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—¡Como	las	balas!	—fue	la	respuesta,	y	el	susodicho	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Y	yo,	y	yo!	—Brand	salió	como	mejor	pudo	de	su	asiento—.	¡No	tenéis	que

abandonar	al	mísero	y	viejo	Brand,	el	último	de	los	pobres	diablos!	—Se	pegó	como
una	lapa,	en	abrazo	de	oso,	a	una	rubia	que	acertó	a	pasar	por	allí—.	¡Hola!	—Y	la
miraba,	 lascivamente,	 de	 soslayo—.	 Una	 funda	 dorada	 para	 mi	 cinturón	 y
alrededores…

—No	me	apetece	bailar,	zarpas	largas.
—Tampoco	a	mí.	Vamos	a	limitarnos	a	desaparecer	y	darnos	el	lote.
Y	la	arrastró	consigo	hacia	un	rincón.
Las	luces	en	continuo	destello	cambiaron	del	naranja	al	púrpura.	Cora	bailó	tres

estruendosas	piezas	seguidas	con	su	pareja	vestido	de	blanco,	y	luego	también	ellos
dos	se	esfumaron	entre	las	sombras.	Lo	besó	en	la	garganta.

—¡Ju-júuu!	—chillaba	el	infeliz—.	¡Me	encanta!	¡Me	derrite!	¡No	pares!
Cora	 lo	 obedeció,	 desde	 luego,	 y	 en	 unos	 instantes	 más	 el	 susodicho	 perdía

totalmente	el	sentido.
Las	luces	púrpuras	cambiaron	a	amarillo	y	verde,	siempre	centelleantes.	Tony	se

llevó,	 bailando,	 a	 su	 sílfide	 a	 otro	 receso	 en	 penumbra	 total,	 y	 allí	 la	 mordió
lascivamente.	 Ella	 emitía	 entrecortadas	 risitas,	 y	 luego	 intentó	 gritar.	 Sólo	 que	 ya
resultaba	demasiado	tarde.

El	camarero	llegó,	presuroso	y	autoritario,	hasta	Brand	y	la	rubia,	estrechamente
enlazados	en	el	suelo.	Aullaba:

—¡Eh,	vosotros	dos!	¿Qué	andáis	haciendo	por	ahí?	¡Ni	hablar	del	asunto	aquí!
¡Hala,	cada	uno	por	su	lado!

—Únete	 a	nosotros	—le	 lanzó	Brand,	 acorralándolo	contra	un	 rincón,	donde	 lo
apretó	contra	el	muro	convenientemente.

Aquello	fue	el	domingo.	El	lunes	por	la	noche	Tony	encontró	una	auténtica	furgoneta
de	 laceros,	 abandonada	 en	 un	 solar	 repleto	 de	 viejos	 coches	 usados,	 vendidos	 a
bajísimo	precio;	era	un	modelo	Ford	de	1971	y	 le	costó	600	dólares.	Brand	facilitó
esos	 fondos.	 Tenía	 un	 pequeño	 tesoro,	 compuesto	 por	 luises	 de	 oro,	 oculto	 en	 su
alcantarilla.	Cada	una	de	aquellas	monedas	valía	alrededor	de	cien	dólares,	así	que	le
vendió	 siete	 piezas	 a	 una	 tienda	 de	 numismática	 en	 la	 calle	 Market	 y	 luego,
acompañado	de	Tony,	se	fueron	a	comprar	el	vehículo	el	martes	por	la	noche.

Lo	 condujeron	 al	 garaje	 de	Downing	Lane,	 y	mientras	 Tony	 se	 afanaba	 con	 el
motor,	Cora	y	Brand	se	dedicaron	a	pintarlo,	pasando	después	a	inscribir	limpiamente
en	sus	flancos	el	letrero	identificativo:	«PERRERA	MUNICIPAL	(CGS)».

—¿Qué	significan	esas	iniciales	«CGS»?	—quería	saber	Tony.
—Cum	grano	salís[9]	—respondió	Brand,	guiñándole	el	ojo.
A	 todo	 lo	 largo	 del	 miércoles	 y	 el	 jueves	 practicaron	 con	 sus	 metamorfosis

respectivas	en	murciélago	y	lobo.
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El	 viernes,	 ya	 en	 el	 umbral	 del	 gran	 acontecimiento,	 su	 tensión	 resultaba	 tan
aguda	que	eran	incapaces	de	verse	unos	a	otros.

Cora	fue	directamente	desde	su	trabajo	a	la	estación	del	ferrocarril,	y	permaneció
allí	sentada,	en	una	sala	de	espera,	basta	las	cinco	de	la	mañana,	leyendo	una	obra	de
Barbara	W.	Tuchman	 titulada	Un	espejo	distante;	 luego	regresó	a	su	apartamento	y
tocó	el	violoncelo	un	par	de	horas.	 (La	señorita	Smartass	no	estaba	ya	por	ahí	para
quejarse	del	ruido;	se	encontraba	en	el	hospital).

Cuando	cerró	El	Columpio,	Tony,	a	falta	de	otra	cosa	mejor	que	hacer,	se	unió	a
una	 patrulla	 de	 «vigilantes»,	 sección	 tropas	 de	 asalto,	 y	 pasaron	 toda	 la	 noche
merodeando	 por	 el	 West	 Side,	 arriba	 y	 abajo	 en	 la	 calle.	 En	 la	 avenida	 Gordon
capturaron	 a	 un	 drogadicto	 intentando	 penetrar	 en	 un	 drugstore;	 le	 metieron	 una
estaca	por	el	corazón	y	lo	dejaron	colgando,	cabeza	abajo,	de	la	farola	más	próxima.

Finalmente,	hacia	las	seis	y	media	se	deshizo,	subrepticiamente,	de	su	compañía,
y	 retomó	 al	 garaje.	 Trepó	 a	 su	 féretro,	 se	 fumó	 un	 buen	 puro	 y	 estuvo	 leyendo	 la
revista	Time.

Brand	 se	paseó	nada	menos	que	por	 tres	 cines,	 y	vio	 cinco	aburridas	películas:
Voces	y	Quinteto,	en	el	Boulevard;	El	cazador	de	venados,	en	el	Plaza;	y	Juego	sucio
y	Muerte	en	el	Nilo,	en	el	Art;	todos	los	filmes	le	parecieron	algo	soporífico.

Más	tarde,	inquieto	cual	gato,	tomó	un	taxi	hasta	el	aeropuerto	y	se	pasó	una	hora
allí	contemplando	los	reactores.	A	continuación,	ya	de	regreso	en	la	ciudad,	se	metió
en	un	tabernucho	de	la	calle	Joseph	y	dejó	pasar	cuatro	horas	bebiendo	tequila	marca
Sunshine	y	contemplando,	sin	verlas,	a	un	pelotón	de	desanimadas	y	aburridas	chicas
que	se	desvestían	cansinamente.

Bajó	a	 la	alcantarilla	como	a	 las	cinco,	se	afeitó	 (Cora	 le	había	hecho	prometer
que	 se	 rasuraría	 cada	 noche),	 tocó	 el	Adagio	 del	 tercer	 concierto	 de	 violín,	 en	 sol
mayor,	de	Mozart,	leyó	su	escena	favorita	de	«Romeo	y	Julieta»,	esa	donde	dice:

«Las	velas	nocturnas	se	han	consumido	ya,	y
el	jocundo	día
aparece,	de	puntillas,	sobre	las	neblinosas
cúspides	de	las	montañas.
Debo	irme,	y	vivir,	o	quedarme,	y…
Efectivamente,	morir».

Otro	 tanto	 aconteció	 a	 Cora	 y	 a	 Tony;	 los	 tres	 pasaron	 al	 otro	 barrio
conjuntamente,	petrificados	de	rigor	mortis	y	miedo	a	actuar	escénicamente.
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CAPITULO	XXVI

Y,	claro	está,	llegó	el	sábado.
Cuando	 Cora	 se	 presentó	 en	 el	 guardarropa	 Peg	 ya	 se	 encontraba	 allí,

retorciéndose	para	 entrar	 en	 sus	 atrevidos	«panties»;	 era	 la	 primera	 vez,	 en	meses,
que	llegaba	temprano	al	trabajo.	(¿Era	ello	otro	presagio?	Y	si	lo	era,	¿propicio	o	lo
contrario?).

—Hola,	Cora.
—Hola,	Peg.
—¡Mierda!	 ¡Estoy	hecha	puré!	—Bostezó	 como	un	desfiladero	 completo—.	La

semana	ha	sido	dura,	no	te	lo	digo	en	broma…
—¿Con	Argoli,	quieres	decir?	—Se	le	escapó	aquello	antes	de	pensarlo	siquiera.

¡Cristo!	¡Vaya	espantosa	metedura	de	pata!
—¿Qué?	—Peg	la	miró	con	un	total	enarcamiento	de	cejas,	estupefacta—.	¿Y	tú

cómo	estás	enterada	de	eso?	¡Eh!	¿No	eras	tú	la	que	andaba	allá	arriba,	en	el	tejado,
espiándonos,	verdad?…

—No…,	yo…,	bueno.	—Se	estiró	el	plateado	traje	de	noche.	Necesitaba	llevarlo
a	la	tintorería.	¡Cielos,	apestaba	como	una	vieja	toalla	usada!—.	En	realidad	—mintió
—,	Peg,	todo	el	mundo	conoce	vuestro	asunto…

—¿Ah,	 sí?	 Eddie	 debe	 de	 haber	 estado	 largando,	 ese	 bocazas…	 O	 ese	 otro
esquirol	gordo	como	un	tocino,	el	tal	Irving.	Y	no	es	que	me	importe	un	bledo.	Ojo,
amorcito,	te	lo	estás	poniendo	del	revés.

—¿Cómo?	¡Oh!
Cora	se	quitó	el	vestido	no	sin	dificultades,	y	volvió	a	ponérselo	correctamente,

ya	 con	mayor	 calma.	 ¡Jesús!	 Los	 augurios	 aparecían	 en	motrollón,	 y	 rápido;	 si	 te
metes	el	traje	del	revés,	mala	suerte	todo	el	día	es	lo	que	ves.	¡Leches!

—Únicamente	lo	hago	por	pura	necesidad	—explicaba	Peg—.	Me	echa	uno	de	a
cien	de	vez	en	cuando,	si	lloriqueo	haciéndome	la	pobretona.	Y	la	verdad,	hermana,
me	 lo	 gano,	 ya	 lo	 creo	 que	 sí.	 ¡Qué	 tipo	 tan	 lamentable	 en	 la	 cama!	Atenderlo	 es
como…,	como	si…

—¿Vas	a	ver	a	mamaíta	esta	noche?
—…	como	hacerlo	con	un	camello.	¿A	mamá?	Sí,	¿por	qué?
—Por	nada.	Dale	recuerdos	míos.
—Desde	luego	que	lo	haré.
Antes	de	subir	al	piso	de	arriba	comprobó	la	puerta	que	comunicaba	el	vestíbulo

con	 las	 escaleras,	 conforme	 venía	 haciendo	 cada	 noche	 a	 contar	 desde	 el	 lunes,
siempre	esperando	casi	verla	convertida	en	algún	muro	de	ladrillo	o	cosa	por	el	estilo.
Pero	 allí	 continuaba,	 polvorienta	 por	 el	 desuso,	 el	 cerrojo	 corrido	 de	 este	 lado.	Ya

www.lectulandia.com	-	Página	113



había	probado	a	moverlo;	el	martes,	 incluso	 lo	aceitó.	Se	abría	y	cerraba	 tan	suave
como	una	cremallera	en	buen	uso.

En	 el	 casino,	 la	mesa	 de	 la	 ruleta	 estaba	 sin	 fundas,	 y	Eddie	 abría	 cartones	 de
fichas.

—Una	 gran	 noche	 —anunció—,	 hay	 un	 montón	 de	 emires	 nuevos	 en	 esta
ciudad…

—Todos	esos	árabes	pecan	contra	el	Corán	—observó	ella,	un	tanto	futilmente—.
El	Profeta	no	está	de	acuerdo	con	el	juego	de	azar.	—Echó	una	mirada	de	soslayo	al
reloj.	Diable!,	qué	larga	iba	a	ser	aquella	noche.	Las	horas	se	le	venían	encima	como
los	peldaños	hacia	el	cadalso.

—El	 único	 beneficio	 en	 que	 estamos	 interesados	 lo	 constituyen	 los	 ingresos
globales.	El	jefe	estima	que	quizá	entren	de	uno	a	dos	millones.

Cora	dejó	caer	 la	boquilla	 con	el	 cigarrillo.	 ¡Uno	o	dos	millones!	La	codicia	 la
calmaba	 igual	 que	 una	 inyección	 a	 tiempo.	 De	 acuerdo,	 por	 toda	 aquella	 pasta	 se
hallaba	 dispuesta	 a	 aguantar	 cuanto	 le	 tuviese	 reservado	 el	 sábado,	 pasara	 lo	 que
pasase.

—Inshallah!	—dijo	para	sus	adentros.
Quedaron	abiertas	las	puertas	del	casino,	y	la	multitud	empezó	a	entrar.

En	El	Columpio,	Tony	interpretaba	Mi	corazón	pertenece	a	papaíto,	dando	una	nota
falsa	 tras	 otra,	 hasta	 lograr	 que	 Cole	 Porter	 semejara	 música	 atonal.	 Louie	 y	 la
clientela,	imaginando	que	se	dedicaba	a	hacer	payasadas,	aún	le	aplaudían.

Un	bufón	dejó	caer	un	cuarto	de	dólar	en	el	caballito	de	cristal	que	había	sobre	el
piano,	y	se	mofaba	diciendo:

—Mi	 contribución	 a	 la	 Fundación	 en	 Memoria	 de	 los	 Doce	 Tonos	 «Arnold
Schönberg».

Luego,	se	sentó	en	una	mesa	junto	al	ejecutante.
Un	habitual,	por	nombre	Oscar,	sentado	justo	frente	al	aludido,	sonreía:
—¡Vaya	pianista	en	fino!	—manifestó,	exhibiendo	una	sonrisa	bobalicona.
—Prefiero	a	Rubinstein	—replicó	el	burlón	de	marras—.	Sus	trémolos	adquieren

mayor	vibración.
—Pienso	lo	mismo	por	mi	parte.
Y	ambos	compartieron	una	contenida	risita	entre	dientes.
Tony	probó	a	ejecutar	su	popurrí,	usualmente	ligero	y	elegante,	sobre	el	tema	de

En	la	ciudad,	dándole	lo	que	llamaba	el	«toque	a	lo	Stanley	Donen»,	pero	la	realidad
es	que	sus	dedos	eran	auténticas	bananas,	y	todo	el	recital	le	salió	la	mar	de	zompo.

—Mejora	sobremanera	—afirmaba	Oscar—	cuando	se	quita	los	mitones.
Finalmente,	 Tony	 lo	 dejó	 estar;	 se	 retrepó	 en	 el	 asiento	 y	 encendió	 un	 puro.

¡Aquello	 estaba	 volviéndose	 algo	 cómico!	 ¡Condenación!	 Tendría	 que	 aprender	 a
dominarse	o	estaría	convertido	en	una	ruina	babosa	antes	de	sonar	la	hora	del	cierre
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en	aquel	establecimiento.	Empezó	a	hacerle	 señas	a	 la	camarera	para	que	 le	 trajese
otro	coñac,	pero	luego	cambió	de	idea.	No…,	nada	de	copas.	Ya	había	tomado	tres	o
cuatro.	 Incluso	 quizá	 cinco.	 Trató	 algo	 de	 yoga	 elemental,	 cerrando	 los	 ojos,
inspirando	 y	 exhalando	 profundamente,	 desanudando	 los	 músculos	 del	 vientre,
pretendiendo	imaginar	que	estaban	a	viernes,	y	no	a	sábado…	Viernes,	sí,	 tómatelo
con	calma,	chico…,	aún	te	quedan	veinticuatro	horas	antes	de	meterte	en	semejantes
honduras…	Tranquilo,	chico.

—¡Se	ha	desmayado!	—gritaba	el	bufón.
—¡Ponte	a	trabajar,	Tony!	—le	chilló	Louie.
Toca	 un	 nocturno,	 chaval,	 susurró	 una	 voz	 en	 su	 cerebro,	 eso	 apaciguará	 tu

perturbado	espíritu.
Abrió	 los	 ojos.	 Brand	 estaba	 sentado	 en	 el	 bar,	 tomándose	 una	 cerveza	 y

comiendo	cacahuetes.
Tony	echó	mano	al	 teclado	y	se	sacudió,	de	cabo	a	rabo,	la	sonata	número	2	de

Chopin,	opus	27,	sin	marrar	una	sola	nota.

—Cinq	rouge!	—cantó	Cora—.	Cinco	rojo,	impair	et	manque.
¡Aquél	 era	 el	 séptimo	 rojo	 seguido!	 Decidió	 que	 si,	 entre	 las	 cinco	 vueltas

siguientes,	 tres	 salían	 negro,	 aquello	 iba	 a	 significar	 que	 el	 robo	 de	 esa	 noche
constituiría	un	excitante	y	total	triunfo.

Hizo	girar	la	rueda.
La	bola	rodó,	primero	al	33,	luego,	en	la	vuelta	siguiente,	al	20,	y	finalmente,	a	la

tercera,	 ¡en	 el	 15!	 ¡Estupendo!	Había,	 pues,	 un	 augurio	 que	 dominaba	 a	 todos	 los
demás.	«Quinze	noir!	—cantó—,	quince	negro,	impair	et	manque».	¡Negro!	¡Negro	a
su	 favor!	 ¡Lo	 negro	 es	 hermoso!	 ¡Negro	 para	 aquella	 noche	 en	 concreto!	 ¡Negro
como	un	murciélago!	Se	 rió,	 tan	queda	 como	atolondradamente,	 y	 varios	 árabes	 le
pusieron	mala	cara,	estimando	que	se	carcajeaba	debido	a	sus	pérdidas	propias.	Alah!
¡Estaba	empezando	a	ponerse	histérica!

—Hagan	 sus	 apuestas,	 por	 favor.	 —Colocó	 otro	 cigarrillo	 en	 la	 boquilla	 y	 lo
encendió—.	 Faites	 vos	 jeux!	 Se	 obligó	 a	 supercongelar	 su	 agitación	 anímica,
convirtiéndose	en	la	antigua	Doncella	de	Hielo	del	folklore	ártico.	«Si	de	entrada	no
logran	el	éxito	—recogía	las	fichas	mientras	hablaba—,	¡vuelvan,	vuelvan	a	probar!».
Todo	 el	 mundo	 sonrió,	 relajándose	 con	 ella,	 dejando	 que	 la	 furia	 del	 juego	 en	 sí
aflojase	un	poquito.

Observaba	la	oscura	 tez	de	quienes	rodeaban	la	mesa	de	juego,	sintiéndose	cual
prisionera	en	un	serrallo,	recordando	la	avenida	Lexington	y	los	años	treinta,	la	lluvia
y	 llovizna	 neoyorquinas,	 a	 la	 par	 que	 las	 canciones	 de	 Broadway.	 ¡Oh,	 aquellas
estupendas	y	lamentables	tonadillas!
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«¡Caramba,	chica,	eres	estupenda!
¡Caramba,	chica,	toca	la	campana
din-don,	din-don,	din-don!».

¡Ah,	si	al	menos	Fanny	Brice	estuviera	allí!…,	o	Vic	Moore,	o	Scott	Fitzgerald,	o
Benny	Goodman,	o	César	el	Viejo…,	en	vez	de	todas	aquellas	jodidas	ratas	islámicas
del	 desierto…	Se	 preguntaba	 a	 cuántos	 de	 ellos	 sería	 capaz	 de	 recordar…	 Incluso
ahora	 mismo	 había	 olvidado	 qué	 cetrinos	 rostros	 pertenecían	 a	 cada	 nombre…
Anwar…,	 Habib…,	 Hussein…,	 Mehdi…,	 Mahbub…,	 Saddam…,	 Abed…,
Youssef…,	Nihad…	¡Era	atroz,	cómo	se	parecían	 todos	ellos	entre	sí!	Por	su	parte,
ella	 constituía	 una	 isla	 en	 un	 lago	 de	 flotantes	 chaquetas	 de	 «smoking».	 Y	 ahora
entraba	una	nueva	manada	de	ellos,	escoltada	por	el	propio	Argoli…	Eso	significaba
que	 iban	 a	 jugar	 con	 fichas	 blancas	 de	 a	mil	 dólares,	 y	 otras,	 rosas,	 de	 quinientos.
¡Mierda!…	¡Y	todavía	no	era	más	que	la	una	de	la	noche!	Los	oídos	no	dejaban	de
resonarle…,	ring!,	ring!,	ring!…

—Tienes	pinta	de	estar	cansada.	—Eddie	permanecía	de	pie	a	su	lado—.	Tómate
un	descansito.

Pasó	al	 lavabo	de	señoras	y	se	enjuagó	abundantemente	el	 rostro	con	agua	 fría.
Luego,	quedóse	de	pie,	contemplándose	en	el	vacío	espejo,	preguntándose	a	quién	se
parecería,	qué	aspecto	tenía.

Oscar	y	el	bufón	estaban	sentados	ahora	en	la	misma	mesa,	venga	a	decir	tonterías,
tirándose	 uno	 a	 otro	 tierna,	 dulcemente,	 de	 las	 respectivas	 corbatas,	 sin	 dejar	 de
susurrar	entre	sí	y	de	carcajearse.	Tony	interpretaba	Noche	y	Día	y	cantaba	melódico,
a	media	voz,	por	el	micrófono.

En	 el	 bar,	 Brand	 leía	 un	 diario,	 bebiéndose	 la	 enésima	 cerveza.	 Se	 puso	 un
cigarrillo	 entre	 los	 labios;	 prendió	 una	 cerilla	 con	 torpes	 movimientos,	 pero	 no
consiguió	hacer	coincidir	 tabaco	y	 fuego,	 encendiendo	en	cambio	el	periódico,	que
ardía	en	pompa	al	instante.	Una	mujer	lanzó	un	chillido	y	un	caballero	gritaba	por	su
parte,	reclamando	cuidado:	«¡Eh,	ándese	con	ojo	ese	de	ahí!».	El	barman	vació	una
jarra	de	agua	sobre	las	llamas	incipientes.

Cora	 hizo	 girar	 la	 rueda.	Había	 fichas	 sobre	 todos	 y	 cada	 uno	de	 los	 treinta	 y	 seis
números.	Estaban	cubiertos	Passe,	Manque,	Pair	et	Impair,	amén	de	los	rectángulos
rojos	 y	 negros;	 por	 lo	 menos	 estaban	 colocados	—contó	 los	 montones	 de	 rosas	 y
blancas	apiladas	en	 la	parte	 inferior	de	 la	mesa—	quince	de	 los	grandes	en	el	D12,
M12	y	P12.

Solamente	un	cuadrado	aparecía	vacío,	allá	al	inicio	de	la	mesa,	tan	remoto	como
una	cúspide	montañera…,	o	un	ático	en	cualquier	edificio…

Se	quedó	contemplando,	a	través	del	océano	de	fichas,	semejante	hiato.
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El	augurio	definitivo	y	final,	pensó.
Cero.
Allí	 mismo,	 impulsada	 por	 la	 excitación	 del	 momento,	 hizo	 un	 pacto	 con	 el

Destino,	arriesgándolo	todo	a	un	solo	impulso:	Si	sale	cualesquiera	otro	número,	se
nos	jorobó	el	asunto.

Pero	no…,	el	cero	no	aparecía…,	¡jamás!,	¡jamás!,	¡jamás!	Ahora	sí	va	a	salir	—
díjose	interiormente,	en	una	afirmación	de	la	voluntad—.	¡Ahora!

—¡No	más	apuestas!	—cantó—.	Les	jeux	son	faits!
¡Y	ciertamente	lo	estaban!	¡Era	ahora	o	nunca!
Giró	la	rueda.
¡Nunca!	¡Nunca!	¡Nunca!

Brand	 sacó	 el	 reloj	 y	 le	 lanzó	 una	 furiosa	mirada:	 la	 una	 y	 cuarto.	 Dio	 cuerda	 al
instrumento,	que,	deslizándose	de	entre	sus	dedos,	acabó	en	el	propio	vaso	de	cerveza
del	interesado.

El	barman	se	le	quedó	mirando	fijamente.
Brand	metió	 los	dedos	 en	el	 líquido	y	pescó	 el	 reloj,	 secándoselo	en	 la	manga;

pero,	al	mismo	tiempo,	con	el	codo	derribó	el	vaso,	y	casi	inunda	el	bar.
El	hombre	y	 la	mujer	que	permanecían	 sentados	a	 su	 lado	dieron	un	 salto	para

abandonar	sus	escabeles,	y	retrocedieron,	entre	alaridos.
El	barman	enjugó	a	conciencia	la	mesa	valiéndose	de	un	trapo.
Tony,	mientras	tanto,	tocaba	Estuve	trabajando	en	el	ferrocarril.	La	bola	plateada

fue	dando	saltitos,	hasta	acabar	en	el	0.
—¡Cero!	—advirtió,	en	alta	voz,	Cora.
Hubo	un	unánime	gruñido	de	rabia	cuando	la	chica	tomó,	con	su	rastrillo,	 todas

las	fichas.
—Esta	ruleta	—se	alzaba	una	voz—	casi	seguro	que	estará	trucada…
Cora	miró	hacia	el	acusador.	¡Santo	Cielo!	Era	un	japonés.	¡De	dónde	vendría!
Le	 ofreció	 su	 mejor	 imitación	 del	 acento	 oriental	 de	 cualquier	 teatro	 cómico,

aseverando:
—Pues	no	me	sorprendería…	¡es	una	ruleta	fabricada	en	Japón!
Todo	el	mundo	se	partía	de	risa,	y	de	ese	modo	quedó	sin	efecto	la	revuelta.
El	 bufón	 y	Oscar	 empezaron	 a	 reñir,	 golpearse,	 y	 zumbarse	 al	 fin	 de	 lo	 lindo,

mientras	borboteaban	insultos	del	género	de:	«¡zorra!»;	«¡sádico!»;	«¡golfo!»;	«¡reina
de	los	mares!»,	etcétera.

—Dejadlo	estar,	chicos	—bostezaba	Tony.
Louie	 y	 la	 camarera	 llegaron	 corriendo	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 y

separaron	a	los	contendientes.
Brand,	en	el	bar,	empezó	a	beberse	una	nueva	cerveza;	 la	apretó,	nervioso,	y	el

vaso	 se	 aplastó	 en	 su	 puño,	 volando	 trochos	 hasta	 quienquiera	 se	 hallase	 en	 sus
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inmediaciones.
El	airado	barman	recogió	los	cristales	y	demás.

Hubo	también	una	pelea	en	el	casino.	Dos	palestinos	y	un	emigrado	iraní	se	metieron
en	una	riña	mutua,	y	Eddie	tuvo	qüe	ponerlos,	cortésmente,	lo	que	se	dice	de	patitas
en	la	calle.

A	 la	 una	 y	media	 el	 picajoso	 nipón	 de	marras	 ganaba	 treinta	mil	 dólares.	 Los
cuales	había	vuelto	a	perder	hacia	las	dos	menos	cuarto.

Cora	no	era	ya	capaz	ni	de	identificar	los	números	de	su	mesa,	y	hubo	de	tomarse
otro	descanso	para	calmar	sus	irritados	ojos.

Oscar	y	el	bufón	hicieron	las	paces,	e	insistían	en	que	Tony	interpretase	un	Ave	María
mientras	ellos	dos	bailaban	juntos.

El	aludido	los	complació,	a	la	par	que	hacía	señas	a	la	camarera.
—¿Coñac?	—inquirió	ésta.
—No;	una	aspirina.
Brand	 eructó	 y	 derribó	 al	 mismo	 tiempo	 un	 cuenco	 de	 cristal	 que	 contenía

cacahuetes,	 pero	 para	 entonces	 todo	 bicho	 viviente	 había	 huido	 del	 bar	 y	 se
encontraba	solo,	beatamente	ignorante	del	jaleo	originado	por	su	culpa.

Louie	se	le	acercó,	caminando	con	levedad,	y	sugería:
—¿Por	qué	no	te	marchas	a	casa,	papaíto?
Brand	 dejó	 escapar	 un	 aire,	 sonoramente,	mientras	Louie	 se	 largaba	más	 que	 a

paso.

—Quatorze	—anunció,	 cansinamente,	 Cora—.	Manque	 et	 Impair…	 No,	 lo	 siento,
quería	decir…	Passe	et	Impair…	O	sea,	no,	Manque	et	Pair…	Catorce…	—¿Sería	el
rojo	o	el	negro?;	miró	los	números	entrecerrando	los	ojos,	Rouge,	croaba	roncamente
—.	Rojo.

Por	fin	El	Columpio	quedaba	cerrado	por	aquella	noche.
Sólo	 quedaban	 ya	 tres	 clientes:	 Brand,	 dormido	 como	 un	 tronco	 en	 el	 bar,	 la

cabeza	 descansando	 entre	 los	 brazos;	 el	 bufón,	 y	 Oscar,	 quienes	 bailoteaban
somnolientamente	 mientras	 Tony	 interpretaba	 un	 tango	 soñador.	 Pero	 también
acabaron	yéndose,	cogidos	de	 la	mano,	y	no	sin	dejar	antes	un	billete	de	cincuenta
dólares	en	el	caballito	de	cristal	situado	encima	del	piano.

Tony	lo	agarró	con	ansia,	cerró	la	tapa	de	su	instrumento	con	rudeza,	se	puso	en
pie	cual	movido	por	resorte,	y,	corriendo	hasta	el	bar,	despertaba	allí	a	Brand.

—¡Vámonos,	Oswald!
—¿Qué?	¿Cómo?	—El	aludido	se	despertó	sobresaltado,	abriendo	y	cerrando	la
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boca,	y	bromeaba—:	¡Eh!,	necedades	y	condenación,	¿verdad?
—¡Son	las	dos	y	diez!
—Pues	 entonces,	 ¿a	 qué	 esperamos?	—Y	 rodó,	 descabalgando	 del	 taburete—.

Allons-y!	¡Adelante,	soldados!;	Ave	atque	vale!
Y	a	continuación	se	derrumbó.
Tony	llegó	a	tiempo	para	recogerlo	entre	sus	brazos,	y	decía:
—¡Por	Cristo	todopoderoso!	¿Ya	estás	calamocano?
—Apártate	de	mi	camino,	tengo	que	vomitar.
Y	así	lo	hizo,	en	efecto.

—Es	hora	de	cerrar,	damas	y	caballeros	—advertía	a	grito	pelado	Eddie.
Cora	miró	en	su	derredor,	cual	si	estuviera	atontada;	todo	el	mundo	abandonaba	el

local.	Los	ayudantes	ya	estaban	tapando	la	mesa	de	la	ruleta,	y	había	dos	pistoleros	de
servicio	que	se	encaminaban	hacia	el	mostrador	del	cajero	para	recoger	los	sacos	del
dinero.

Cora	no	daba	crédito	a	sus	ojos.	Eran	nada	menos	que	las	tres	de	la	madrugada.
Devolvió	 las	 fichas	 en	 su	 poder	 y	 corrió	 escaleras	 abajo,	 dirigiéndose	 al

guardarropa.

www.lectulandia.com	-	Página	119



CAPITULO	XXVII

Cora	 se	despojó	del	 traje	de	noche	plateado	y	 se	vistió	de	calle.	Era	una	actuación
frenética.	La	barbilla	y	los	brazos	quedaron	enredados	en	su	vestido	de	noche	y	tuvo
que	romper	ambos	tirantes	de	los	hombros	para	liberarse.	Dejó	caer	un	zapato,	y,	al
inclinarse	para	recogerlo,	se	dio	en	la	cabeza	con	la	puerta	del	armario.	El	enganche
de	su	sujetador	se	rompió,	y	Cora	deshízose	enteramente	de	la	tal	prenda.	Perdió	un
botón	de	su	abrigo	tipo	loden.	No	podía	encontrar	el	otro	zapato.	Gastó	diez	minutos,
tan	preciosos	como	apresurados,	a	la	búsqueda	del	calzado,	y	finalmente	lo	localizó
en	el	fondo	del	armario	de	Peg.

A	las	tres	y	cuarto	descorrió	el	cerrojo	de	la	puerta	de	la	escalera,	abrió	la	misma,
la	atravesó,	y	terminó	cerrándola	suavemente	tras	de	sí.

Ascendió	 a	 la	 carrera	 las	 escaleras	 hasta	 el	 vestíbulo,	 pieza	 en	 la	 cual	 había
algunas	 mortecinas	 luces	 nocturnas.	 Los	 altos	 muros	 de	 ladrillo	 y	 cristal	 estaban
envueltos	 en	 las	 sombras.	 Podía	 escuchar	 el	 alboroto	 de	 una	 película	 exhibida	 en
televisión,	dentro	del	cubículo	del	sereno	y	guardia.

Los	ascensores	se	encontraban	justo	a	su	espalda:	doce	de	ellos.	Se	introdujo	en	el
último	de	 la	 fila,	el	expreso	conducente	a	 los	últimos	cinco	pisos	de	aquel	edificio.
Apretó	el	botón	marcado	con	el	número	49.

El	 elevador	 dio	 un	 brusco	 salto	 hacia	 arriba	 por	 el	 interior	 del	 correspondiente
pozo,	 cabeceando	 como	 y	 saltando	 cual	 montaña	 rusa,	 en	 medio	 de	 estruendosos
ruidos	metálicos,	parpadeantes	sus	luces	indicativas,	que	se	encendían	y	apagaban	sin
tregua.	Luego,	en	algún	punto	entre	el	piso	veinte	y	el	treinta	se	detuvo	en	seco.	Cora
volvió	 a	 pulsar	 el	 oportuno	 botón.	 El	 ascensor	 trepó	 otros	 diez	 pisos,	 y	 tornó	 a
pararse.	La	chica	propinó	al	pulsador	un	golpe	de	cuidado,	y	prosiguió	la	subida	del
instrumento,	con	paradas	y	repentinas	puestas	en	marcha,	hasta	que	la	puerta	del	piso
49	se	deslizó,	abriéndose	por	completo.

Un	largo,	recto,	y	amplio	corredor,	donde	centenares	de	puertas	se	abrían	ante	su
vista,	 apareció	 ante	 ella,	 en	 dirección	 sur-norte.	 Había	 realizado	 por	 allí	 una	 corta
visita	 de	 investigación	 la	 noche	 del	 martes,	 antes	 de	 presentarse	 en	 su	 trabajo,	 de
forma	 que	 sabía	 que	 la	 escalera	 conducente	 al	 ático	 se	 hallaba	 a	 su	 izquierda,	 la
terraza-tejado	directamente	encima,	y	la	pared	este	de	la	Torre	a	su	derecha.

Avanzó	hacia	la	primera	puerta	a	mano	derecha,	que	daba	sobre	aquel	corredor,	y
giró	el	pomo.	Cerrada.	Corrió	hacia	la	siguiente,	y	ésa	se	abrió.

Hallábase	en	una	amplia	oficina,	desprovista	de	ventanas	y	abigarrada	en	cuanto
al	número	de	mesas	de	trabajo.	Cruzó	la	estancia,	abrió	una	puerta	interior	y	penetró
en	 una	 pequeña	 biblioteca	 cuyos	 muros	 estaban	 recubiertos	 de	 estanterías
conteniendo	obras	jurídicas.
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En	 esa	 pieza	 sí	 había	 una	 ventana.	 La	 abrió,	 y	 permaneció	 por	 un	 instante
contemplando	 allá	 abajo,	 a	 millas	 de	 distancia	 por	 debajo,	 las	 luces	 de	 la	 ciudad,
relumbrantes	como	gemas	submarinas,	aunque	visibles	tan	sólo	a	través	de	una	capa
de	niebla.

Examinó	 la	 ventana.	 Resultaba	 perfecta:	 ancha,	 de	 dintel	 redondeado,	 estilo
Palladiano;	no	tendrían	la	menor	dificultad	en	hacer	pasar	el	dinero	a	su	través.

Se	desvistió	con	rapidez.
Luego,	se	encaramó	al	alféizar,	bajó	por	la	cornisa,	y	se	zambulló	en	la	noche.

La	furgoneta	para	la	caza	y	captura	de	perros	perdidos	estaba	aparcada	en	el	cruce	de
la	 avenida	Holland	 y	 la	 calle	 Jersey.	Brand	 y	Tony,	 desnudos	 ambos,	 permanecían
sentados	en	su	parte	posterior,	contemplando	fijamente	el	piso	cuarenta	y	nueve	de	la
Torre	a	 través	de	 la	 semiabierta	puerta	 trasera	del	vehículo;	 sus	ojos	de	«criaturas»
agujereaban,	por	así	decir,	el	nublado	cielo,	centrándose	en	 la	altísima	cornisa,	a	 la
búsqueda	de	Cora.

Brand	 se	 encontraba	 enfermo,	 lívido,	 con	 un	 estómago	 tan	 ruidoso	 como	 un
campo	 de	 batalla.	 Eructaba	 y	 se	 pedorreaba,	 gemía	 y	 emitía	 ruidos	 chirriantes,
dispuesto	a	anular	toda	la	operación	en	marcha.	Quejábase:

—Por	favor…,	¡ay,	mis	tripas!…
—Es	demasiado	tarde	para	detenerse	ahora.	Estamos	comprometidos.
—Tengo	que	desaguarme	por	algún	lado.
Y	empezó	a	trepar	canalones	arriba.
Tony	lo	retuvo,	y	devolvió	a	su	lugar,	protestando:
—¡Pedazo	 de	 cretino!	 ¡Alguien	 podría	 verte!	 ¡Mira,	 ahí	 la	 tenemos!	—Alzaron

ambos	 la	 vista.	 Cora	 aparecía	 en	 el	 borde	 mismo,	 justo	 debajo	 de	 la	 techumbre,
apenas	 una	 motita	 en	 la	 inmensidad	 de	 semejante	 fachada,	 y	 la	 del	 cielo	 por
añadidura;	saltó	al	espacio.

—¡Buuu!	—jadeaba	Tony—.	¿Qué	cojones	está	haciendo?
—¡Diablos!	—emitía	Brand	 a	 voz	 en	 cuello—.	 ¡Se	 le	 olvidó	 transfigurarse!	—

Salían	 dando	 tumbos,	 en	 su	 apresuramiento,	 de	 la	 furgoneta,	 y	 en	 mitad	 de	 ello
empezaron	 a	 metamorfosearse,	 en	 dos	 delgadurrios	 murciélagos,	 los	 cuales
arrancaron	a	volar	en	dirección	al	acantilado	urbano	que	era	aquel	rascacielos.

Cora	descendió	como	una	piedra	a	lo	largo	de	quince	pisos	antes	de	que	se	abrieran
sus	alas.	Un	colchón	de	aire	la	atrapó,	manteniéndola	a	flote	por	un	instante,	y	luego
la	lanzó	a	una	corriente	que	volvió	a	remontarla	hasta	los	pisos	superiores.

Luego,	vio	a	Brand	y	Tony	que	llegaban,	esforzada	y	difícilmente,	hasta	allí.	Los
llamó	 a	 gritos.	 Tony	 se	 aproximó	 y	 se	 precipitó	 sobre	 ella,	 con	 su	 hórrida	 cara	 de
ratoncillo	convertida	en	mueca	repelente,	hedionda.
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En	ese	punto	y	hora	una	brutal	ráfaga	de	viento	separó	a	los	dos.	Cora	se	elevó	un
tanto	mientras	Tony	perdía	altitud,	navegando	a	través	de	la	calle	Jersey	hasta	dar	en
un	 tejado	 de	 enfrente.	Allí,	 se	 estampó	 contra	 un	 tragaluz,	 lo	 pulverizó,	 cayó	 a	 su
través,	y	hundióse	en	la	oscuridad.

Bajó	 dando	 vueltas	 en	 torbellinos,	 recorriendo	 un	 vacío	 extensísimo	 y	 sin
obstáculos,	hasta	posarse	en	un	losa	pétrea.	La	aferró,	sujeto	fuertemente	a	la	misma,
y	 miró	 en	 derredor	 suyo.	 Una	 calidez	 asfixiante	 lo	 envolvió	 de	 pronto.	 Su	 radar
emitía	 a	 ráfagas	 concretas	 señales	 de	 peligro,	 identificando	 vidrios	 emplomados,
columnas,	 bancos	 para	 sentarse…,	 y	 también,	 claro	 está,	 una	 vela	 ardiendo…,
imágenes	estatuarias,	pilas	con	agua…,	más	columnas,	urnas,	naves…,	otra	vela…,
más	asientos	tradicionales	del	tipo	ya	mencionado,	etc.

La	losa	pétrea	le	quemaba	de	lo	lindo.	Se	deslizó	a	través	de	la	misma,	hasta	el
otro	 lado	 y	 procurando	 averiguar	 su	 forma.	 ¿Qué	 había	 allí?	 ¿Un	 horno?	 ¿Una
caldera?	 No…	 pudo	 ver	 el	 Tabernáculo,	 y	 sintió	 cómo	 el	 fiero	 chorro	 de	 calor	 lo
socarraba	a	fondo…	¡Un	altar!	¡Aquello	era	un	altar!

¡Hideputa!
¡Estaba	en	una	iglesia!
Aleteó	 salvajemente	 y	 salió	 zumbando;	 volaba	 recto	 hacia	 la	 techumbre	 de	 la

nave	del	templo,	como	un	cohete.
¡Se	escaldaba!	 ¡Se	mustiaba	a	 toda	velocidad!	 ¡Latigazos	de	derretida	agonía	 lo

azotaban!
Rebotó	sobre	las	concavidades	de	una	cúpula,	en	su	búsqueda	de	algún	tragaluz	o

similar	abertura.
Allá	 abajo,	 lejos,	 las	 minúsculas	 llamas	 de	 las	 velas	 estallaron	 en	 volcanes

incandescentes,	hirviéndole	con	su	luminosidad.
¡Se	había	terminado!	¡Que	les	dieran	a	todos	por	donde	amarga!	Por	fin	le	había

llegado	su	hora,	con	algo	más	agudo	que	la	estaca	lacerante,	más	mortífero	que	el	sol.
¡Estaba	en	la	cámara	privada	de	tortura	del	mismísimo	Anciano,	y	allí	lo	iban	a	freír,
hornear,	y	cocer,	a	modo	de	justo	castigo!…

¡Oh	 Dios!	 —rogaba—	 déjame	 sólo	 que	 participe	 un	 poquillo	 en	 semejante
aventura.	No	me	 compraré	ningún	Hispano-Suiza	del	 37,	modelo	K-6,	 con	nuestro
botín.	¡No	lo	haré!	Adquiriré	para	ti	una	capillita	de	ladrillo	en	un	bosque	de	robles.
¡Lo	juro!

Luego,	 ya	 había	 atravesado	 la	 ventana	 rota,	 libre,	 remontándose	 en	 el	 frígido
viento,	volviendo	a	atravesar	con	su	vuelo	la	calle	Jersey,	como	murciélago	escapado
de	un	infierno.
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CAPITULO	XXVIII

Cora	 y	Brand	 aterrizaron	 con	 toda	 seguridad	 al	 extremo	 de	 la	 terraza.	Volvieron	 a
materializarse	 en	 sí	 mismos,	 y,	 manteniéndose	 al	 abrigo	 del	 antepecho,	 avanzaban
hacia	el	ático,	situado	en	el	extremo	opuesto	de	la	techumbre.

—Esperemos	 a	Tony	—susurró	 la	 joven,	 arrodillándose	 tras	 unos	maceteros	 de
enredaderas—.	Debemos	ir	juntos.

—¿Y	eso	qué	es?	—gritó,	casi,	Brand—.	¡Escucha!
—¡Cierra	la	boca!
—¡Allí,	fíjate!
Unos	rotores	pasaron	cortando	el	aire	por	encima	de	ellos;	era	un	helicóptero	que

se	perdió	de	vista	avenida	Holland	adelante.
—Tranquilízate,	sólo	es	un	helicóptero.
—¡Es	que	estoy	tan	nervioso!
—Domínate,	¡por	lo	que	más	quieras!
—Tú	eres	 la	 que	me	vas	 a	 ayudar	 en	 ello.	—Levantó	 su	 oscilante	miembro	de

macho,	y	lo	apuntaba	hacia	ella,	ordenándole—:	Venga,	alíviame…
—No	seas	idiota.
—Por	favor…
—¡Éste	no	es	momento	para	cosas	semejantes,	loco	de	atar!
—Justo	unos	pocos	tironcillos	suaves,	Cora,	¡te	lo	suplico!
—¡Basta	con	ello!
—O	déjame	que	te	lo	meta	por	un	ojo,	y	con	un	parpadeo	tuyo,	¡listo!
—¿Quieres	acabar	de	decir	tontadas,	demonios?	Lo	que	es	yo…
Tony	se	presentó	en	tromba,	atravesando	con	brusquedad	las	enredaderas;	parecía

un	 corrimiento	 de	 tierras.	 Rodó	 cabeza	 abajo	 junto	 a	 ellos.	 Una	 maceta	 colocada
encima	de	la	balaustrada	cayó	de	golpe	a	la	calle.

—¿Por	dónde	andabas?	—quiso	saber	Cora.
—Estuve	dentro	de	una	iglesia	—reía	el	aludido—.	Pensé	que	convendría	recitar

alguna	plegaria	en	nuestro	favor.
—Vamos.	Ya	andamos	retrasados.

La	maceta	en	descenso	bajó	marcando	espirales	hasta	la	avenida	Holland,	justo	en	el
momento	en	que	un	coche	patrulla	policial	doblaba	la	esquina	de	la	calle	Jersey.

La	jardinera	aterrizó	sobre	el	auto	policíaco,	aplastándose	contra	su	capó	en	una
especie	de	cataclismo	volandero	de	tierra	y	flores.

El	coche	se	detuvo	en	seco,	y	una	faz	mongoloide	saltó	del	vehículo.	El	agente	se
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quedó	boquiabierto	ante	los	destrozos.
Los	 visitantes	 nocturnos,	 mientras,	 aproximábanse	 al	 ático	 de	 lujo,	 donde	 las

contraventanas	estaban	abiertas,	y	había	luces	en	todas	las	habitaciones.
Sobresaltados,	 se	 deslizaron	 entre	 plantas	 y	 arbustos,	 acurrucados	 allá	 en	 la

oscuridad,	justo	al	borde	del	resplandor	emitido	por	la	zona	de	luz.
—¿Qué	 es	 esto?	 —silabeaba,	 quedo,	 Tony—.	 ¿Qué	 cojones	 está	 ocurriendo?

Veían	a	Argoli,	Eddie	e	Irving,	de	pie	en	el	cuarto	de	estar,	con	las	manos	en	alto.	Dos
negros	enormes,	de	aspecto	duro,	salieron	a	toda	prisa	del	lugar,	portador	cada	uno	de
ellos	de	un	pesado	saco	y	una	escopeta	recortada.

—¿Qu…	quée?	—tartamudeaba	Tony—.	¿Có…	cómo	diablos…?	¡Oye!,	¿pero…
pero	qué?

Luego,	 una	 chica	 se	 destacó	 en	 su	 campo	 de	 visión,	 enmarcada	 por	 la	 bien
iluminada	ventana.	Lucía	un	impermeable,	amén	de	una	boinita	tan	chic	como	escasa,
y	cubría	a	Argoli,	Irving	y	Eddie,	con	su	Magnum	calibre	357.	Era…

—¡Peg!	—jadeó	Cora—.	¡Se	trata	de	ella!
—¡Jódete	y	baila!	—eructó	Brand—.	¡Es	un	asqueroso	atraco!
Un	chorro	de	viento	sopló	por	encima	de	sus	cabezas,	rompiendo	en	el	acto	 los

tallos	de	la	vegetación,	y,	con	eso,	sometiéndoles	a	una	ducha	de	hojas	en	torbellino.
Volviéronse	 para	 mirar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 terraza.	 El	 helicóptero	 cabeceaba,

dándose	de	golpes,	en	su	esfuerzo	por	aterrizar	sobre	el	tejado	del	edificio.
Otro	negro	salió	un	tanto	ladeado,	fuera	de	la	cabina,	aullando:
—¿Todo	listo?
—¡Todo!	—le	lanzó	Peg—.	¡En	marcha,	chicos!
La	susodicha,	flanqueada	por	los	dos	negrazos	y	el	«instrumental»,	salieron	más

que	a	paso	del	living.
—Bueno	—admitía	Brand—,	ahí	va	nuestro	botín…
—¡Y	 un	 cuerno!	 —chilló	 Cora,	 la	 cual	 amenazaba	 con	 el	 puño	 al	 vehículo

volador—.	¡Hijos	de	puta!	—chillaba—.	¡Que	domine	aquí	el	mal	tiempo!…	¡Haya
trueno	y	relámpago,	lluvia	y	granizo!

Efectivamente,	 el	 trueno	 restalló	 como	un	millón	 de	 demonios	 aplaudiendo.	La
vibración	 rajó	 los	 muros	 del	 cuarto	 de	 estar,	 derribando	 porciones	 del	 suelo,
demoliendo	el	mobiliario,	y	tumbando	las	puertas.	La	conmoción	arrojó	al	suelo,	muy
a	su	pesar,	a	Peg	y	a	los	dos	negros	en	fuga.	Un	estruendoso	diluvio	de	lluvia	se	dejó
caer	desde	los	cielos,	inundando	la	terraza.	Estallaban	lumínicamente	los	relámpagos.
Un	granizo	con	piedras	como	antiguas	balas	de	cañón	destrozó	totalmente	cualquier
ventana	del	ático,	y	bombardeó	el	helicóptero	hasta	dejarlo	sin	gobernabilidad.

—Echaos	cornisa	abajo	vosotros	dos	—ordenaba	Cora.
Tony	y	Brand	desaparecieron,	 y	 en	 su	 lugar	dos	 aterrorizados	murciélagos,	 que

emitían	incesantes	chillidos,	volaron	atravesando	semejante	tormenta.
La	interesada	salió	repentinamente	de	entre	el	follaje,	y	atacó	en	el	acto	a	los	dos

despatarrados	 negrazos.	 Uno	 de	 ellos	 se	 hallaba	 sentado,	 casi	 sumergido	 por	 las
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incesantes	 oleadas	 de	 lluvia.	 La	miró,	 y	 emitió	 un	 interrogativo	 «¿Uhh?».	 Cora	 le
zumbó	primero	de	través	en	la	mandíbula,	y	a	renglón	seguido	le	arrebató	de	un	tirón
el	saco	de	que	era	portador.	Luego,	se	aproximó	frenéticamente	al	colega	del	primero,
le	sacudió	en	plena	cara,	y	aferró	el	segundo	saco.

Empezaron	 a	 llegar	 disparos	 desde	 el	 living.	 Las	 balas	 rebotaban	 por	 doquier,
bailando	alrededor	de	Cora.	Una	pasó	justo	debajo	de	su	nariz,	y	pudo	oler	su	caliente
aleación.

El	piloto	del	helicóptero	también	respondía	a	tiros.	La	chica	vio	caer	a	Irving,	con
un	agujero	en	la	frente.

—¡Hijos	 de	mala	madre!	—chirrió	Eddie,	 apareciendo	 y	 desapareciendo	 por	 la
ventana	y	sin	dejar	un	segundo	de	descargar	su	«45».

Peg	 se	 arrastró	 a	 cuatro	 patas	 bajo	 la	 barrera	 de	 fuego,	 buscando	 a	 tientas	 su
perdida	arma	calibre	0.357.	Vociferaba	sin	tasa:

—¡Hacedlos	picadillo!	¡Borradlos	de	este	mundo!
El	piloto	aullaba	de	risa,	y	confesaba:
—¡Igualito	que	en	el	Vietnam!	¡Traed	a	los	«amarillentos»!
Cora,	 aferrando	 junto	 a	 sí	 ambos	 sacos,	 corrió	 hacia	 el	 extremo	 oriental	 del

tejado,	dejando	a	un	lado	al	helicóptero.	Se	inclinó	sobre	la	barandilla.	Brand	y	Tony
ya	se	encontraban	allá	abajo,	de	pie	sobre	la	cornisa	del	piso	cuarenta	y	nueve.

—¡Échalo!	—gritó	Brand.
Ella	le	lanzó	uno	de	los	dos	sacos,	el	cual	fue	atrapado	por	su	compinche,	quien

luego	lo	arrojó	a	través	de	su	inmediata	ventana.
—¡Acaba	con	esta	jodida	lluvia!	—trompeteaba	Tony—.	¡No	veo	nada!
Cora	 hizo	 rodar	 el	 saco	 restante	 por	 encima	 del	 borde.	 Lo	 trató	 de	 atrapar	 su

amigo	situado	abajo,	pero	falló,	de	manera	que	el	recipiente	número	dos	acabó	en	la
pura	 calle,	 no	 sin	 que	 antes,	 en	 su	 desesperado	 intento	 de	 recogerlo,	 el	 susodicho
compadre	perdiera	pie	y	saliese	despedido	de	la	cornisa.

—¡Condenación!	—aulló	Brand.	Saltó	tras	de	su	amigóte,	me—	tamorfoseándose
según	descendía	al	vacío.

Los	desfallecientes	brazos	de	Tony	agarraron	el	borde.	Aferró	otro	voladizo,	 se
agarró	con	desespero	al	mismo;	empezó	a	balancearse	allí,	relinchando	y	pataleando.

Cora	se	volvió.
Eddie	 permanecía	 de	 pie	 tras	 ella,	 anonadado,	 sin	 dejar	 de	 contemplarla	 con

expresión	de	incredulidad.
—¡Jesús!	—susurraba—.	Tú…
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CAPITULO	XXIX

Allá	 abajo,	 en	 la	 avenida	Holland,	 el	 poli	 de	 aspecto	mongólico,	bufando	de	 rabia,
aporreó	el	estropeadísimo	capó	de	su	coche	patrulla.

—¡Oficial!	—Un	tipejo	con	sombrero	hongo	se	aproximaba	trotando	por	la	acera,
sin	dejar	de	señalar	al	rascacielos—.	¡Oficial,	mire!	Si	no	estoy	equivocado	hay	dos
personas	de	pie	en	aquel	resalte,	allá	arriba.	¡Fíjese	bien!	En	el	voladizo,	mírelos…

El	poli	lo	contempló	con	mirada	dura,	y	preguntaba:
—¿Hiciste	tú	esto,	tonto	del	culo?
—Perdone,	no	entiendo…
—¿Me	tiraste	la	maceta	tú?
—¿Un	tiesto?
—Sí,	eso,	un	tiesto.
—¿Yo?	¡No!
—¿Qué	llevas	en	la	cabeza?
—¿En	la	cabeza?	¿Esto?	¿Mi	sombrero	hongo,	quiere	usted	decir?
—¿Andabas	jugando	a	los	bolos,	a	semejante	hora	de	la	noche,	listillo?
—No,	solamente	practico	jogging…
—…
El	 tipejo	 en	 cuestión	 no	 pudo	 escuchar	 bien	 la	 respuesta	 del	 policía	 porque	 en

aquel	preciso	momento	un	pesado	saco	se	precipitó	desde	las	alturas	y	le	atizó	justo
encima	del	cubrecabezas	de	marras,	derribando	al	propietario	y	dejándolo,	claro	está,
enteramente	sin	sentido.

El	poli	alzó	la	mirada.
Un	murciélago	 le	 rozó	 en	 su	 vuelo,	 aleteando	 desde	 un	 lado	 de	 la	 calle	 al	 de

enfrente.
Luego	apareció	un	hombre	desnudo,	erguido	sobre	la	acera.
—Excúseme	—pidió	 Brand.	 Levantó	 el	 saco	 y	 se	 lo	 llevó,	 desapareciendo	 al

doblar	la	esquina.
El	 agente	 se	 quedó	 inmóvil	 durante	 unos	 segundos,	 absolutamente	 perplejo;

luego,	 chillando	 «¡Ni	 un	 movimiento!»,	 sacó	 el	 arma	 reglamentaria,	 con	 la	 cual
efectuó	un	disparo.

El	 proyectil	 hizo	 papilla	 el	 parabrisas	 de	 su	 coche	 patrullero,	 convirtiendo	 el
cristal	en	la	clásica	tela	de	araña	de	rayas	y	demás.

Allá	arriba	en	la	terraza	Eddie	disparó	a	su	vez.
Cora,	 de	 pie	 contra	 la	 balaustrada,	 y	 frente	 a	 su	 adversario,	 se	 desvaneció
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simplemente,	 fundiéndose	 en	 la	 nada.	Un	murciélago	 se	 alzó	 en	 el	 aire	 y	 aleteó	 a
través	del	tejado.

—¡Un	bicharraco!	—croaba	el	aludido,	sin	dejar	de	vaciar	su	«45».
La	 joven	 voló	 a	 partir	 del	 piso	 cuarenta	 y	 nueve	 y	 tornó	 a	 materializarse

precariamente	 sobre	 la	 cornisa.	 Tony	 colgaba	 debajo	 de	 ella,	 cotorreando	 y
aferrándose	con	las	garras	al	voladizo.

—¡El	saco!	—aulló—.	¡Santo	cielo,	Cora,	dejé	caer	el	jodido	bolsón!…
—No	pasa	nada;	Brand	se	ha	ocupado	de	ello.
Y	tomándolo	por	ambas	muñecas	lo	izó	hasta	situarlo	a	su	vera…
Ambos	treparon	a	través	de	la	ventana	hasta	dar	en	la	biblioteca.
—¿Dónde	ha	ido	el	otro?	—jadeaba	Tony—.	¿Lo	tenemos?	¿Dónde	andará?…
—Aquí	lo	tienes.
El	repleto	saco	estaba	efectivamente	allí,	tirado	por	el	suelo.
Tony	 lo	 agarró	 sin	 dejar	 de	 decir	 «¡Fenómeno!,	 ¡maravilloso!»,	 y	 cosas

semejantes.	Acariciaba	su	botín	con	excitación,	y	confesó:
—Lo	hicimos,	¿uhhh?	¡Hemos	conseguido	salimos	con	la	nuestra!
—Por	 los	 pelos	—admitía	 Cora—.	 Tenemos	 como	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de

éxito.	—Recogió	toda	su	ropa	y	empezó	a	vestirse—.	¡Sigo	sin	reaccionar!	¡Peg!
—Quisiera	que	me	hubieses	traído	alguna	prenda	—se	quejaba	Tony.
—¡Entre	tantísima	gente,	la	propia	Peg!	Vamos,	que	no	me	entra	en	la	cabeza…

¡Me	deja	patidifusa,	alucinada!	¡Y	un	helicóptero!
—No	me	gusta	ir	haciendo	el	exhibicionista	de	semejante	modo,	así	con	el	culo	al

aire…
—¿Y	dónde	está	 la	diferencia?	Si	es	que	verdaderamente	no	 tienes	 tú	nada	que

ocultar…
—Vaya,	te	parece	divertido.	¡Eso	es	lo	más	carcajeante	de	todo!	Sabes,	me	hace

papilla	el	asunto.
—¡Es	tan	chalado	el	asunto!	¡Peg!	¡Todos	organizando	la	misma	aventura,	en	una

noche	coincidente,	idéntica!	¿No	lo	encuentras	absurdo	del	todo?
—Supongamos	que	alguien	me	ve.
—Nadie	te	verá.	Venga,	¡vámonos!
Tony	se	echó	el	saco	al	hombro	y	ambos	pasaron	a	la	oficina	exterior,	y	desde	allí

al	pasillo.	La	puerta	del	ascensor	continuaba	de	par	en	par,	con	las	luces	de	posición
parpadeantes.	Se	metieron	dentro	y	apretaron	el	botón	correspondiente	al	vestíbulo.
No	hubo	movimiento	alguno.

—¡No	funciona!	—gritaba	ella.
—¿Y	no	hay	ningún	otro	jodido	elevador?
—Abajo,	a	partir	del	piso	cuarenta	y	cuatro…
Comenzaron	 a	 abrir	 las	 puertas,	 a	 la	 búsqueda	 de	 la	 caja	 de	 las	 escaleras.

Encontraron	un	armario	empotrado,	un	WC,	otro	armario	similar,	un	retrete	más.
—¿Dónde	diablos	está…?	—se	indignaba	Tony.
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—¡Vamos	por	aquí!	—proclamó	su	compañera,	abriendo	el	acceso	a	 la	escalera
contra	 incendios.	 Se	 precipitaron	 abajo,	 hacia	 el	 piso	 cuarenta	 y	 ocho,	 luego	 el
cuarenta	y	siete,	el	cuarenta	y	seis,	el	cuarenta	y	cinco…

En	el	rellano	de	la	escalera	correspondiente	al	piso	cuarenta	y	cinco	diéronse	de
bruces	con	una	pareja	desnuda,	tirada	sobre	los	escalones,	copulando	ruidosamente.

—¡Huyyyy!,	 ¡así,	 así!	 —emitía,	 vociferante,	 la	 muchacha—.	 ¡Ahí,	 ahí,	 ahí!
¡Sigue,	sigue!	¡Sigueeee!…

—¡Acabe!	 —sollozaba	 el	 tipo—.	 ¡Quiero	 acabar!	 ¿Me	 oye,	 señorita	 Adams?
¡Acabemos!	¡Termineee!…	¡Uyyyy!…

—¿Quiénes	son	esa	pareja?	—susurró	Tony.
—¿Y	quién	lo	sabe?
Pasaron	por	encima	de	los	amantes.
—No,	hablo	en	serio;	¿de	quién	se	trata?
—¿Y	cómo	voy	a	saberlo?
Toda	la	ropa	de	la	pareja	había	quedado	desparramada	por	el	suelo.	Tony	recogió

un	 par	 de	 zapatos,	 unos	 pantalones,	 una	 chaqueta.	 Cuando	 estuvieron	 ya	 en	 el
descansillo	 de	 la	 escalera,	 a	 la	 altura	 del	 piso	 cuarenta	 y	 nueve,	 entregó	 su	 saco	 a
Cora	y	se	vistió	a	toda	velocidad.

—¿Qué	están	haciendo	ahí?	—insistía	Tony.
—¿A	ti	qué	te	parece	que	andan	haciendo?
—No,	de	veras,	¿quiénes	son	esos	dos?
—¿Y	a	quién	cojones	le	importa	el	tema?
Dicho	lo	cual,	tiró	para	abrir,	de	la	puerta	de	salida.
Unas	brillantes	luces	los	recibieron;	hubo	un	estallido	de	voces	y	de	músicas.

Una	fiesta	sumamente	animada	funcionaba	a	tope	en	el	corredor	principal,	así	como
en	 todas	 las	 oficinas,	 por	 doquiera	 del	 piso	 cuarenta	 y	 cuatro.	 Música	 «enlatada»
resonaba	 estruendosamente,	 mientras	 cientos	 de	 personas,	 luciendo	 sombreros	 de
papel,	danzaban	y	daban	tumbos	de	acá	para	allá,	vertiendo	sus	bebidas	y	 lanzando
puñados	de	confetti	al	aire.

Un	 largo	 cartel	 pintado	 a	 mano	 y	 fijado	 en	 la	 pared	 proclamaba:	 «FELIZ
CUMPLEAÑOS,	SEÑOR	SOMONOWITZ».

Tony	 recobró	 el	 saco.	Manteniéndolo	 apretado	 contra	 su	 chaqueta	 robada,	 que
camuflaba	 su	 desnudo	 torso,	 siguió	 a	 Cora	 a	 través	 de	 la	 celebración	 en	 curso,
tratando	de	fundirse	con	el	paisaje,	como	aquel	que	dice.

Una	muchacha	sentada	en	el	puro	suelo	lo	agarró	por	una	pierna,	y	berreaba:
—¡Éste	no	lleva	calcetines!	¿Dónde	tienes	los	calcetines,	picha	gorda?	¿Qué	has

hecho	con	tus	condenados	calcetines?	¡Eso	es	lo	que	quisiera	saber!
Él	la	apartó	con	violencia.
Otra	mujer,	de	respetable	tamaño,	se	aproximó	a	paso	de	carga	a	Cora	y	Tony.
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—¡Escúchame!	—Y	movía	el	dedo	ante	el	rostro	de	la	aludida—.	Stalin,	Herbert
von	 Karajan,	 el	 Ayatollah	 Jomeini	 y	 Woody	 Allen	 son	 las	 cuatro	 cúspides
grandilocuentes	del	siglo	veinte.

A	renglón	seguido	la	oradora	en	cuestión	se	derrumbaba	por	el	suelo,	gorjeando
sin	sentido.

Cora	bajó	la	mirada	para	contemplarla,	emitiendo	un:
—¡Uauu!
—No	dejes	de	avanzar	—le	recomendaba	Tony,	empujándola	entre	la	multitud.
Pasaron	 ante	 un	 hombre	 quien,	 de	 pie	 sobre	 un	 archivador,	 hacía	 juegos

malabares	con	unos	vasos;	algo	más	allá	un	botones,	bebido	del	todo,	dibujaba	con	un
rotulador	 enormes	 falos	 sobre	 la	 pared.	 Otro	 beodo	 se	 les	 aproximó	 danzante,
sujetando	a	una	chica	inconsciente	entre	sus	brazos.	Preguntó	a	Tony:

—¿Hacemos	 un	 intercambio?	 ¡Eh!	 ¡Vamos	 a	 cambiar!	 Ésta	 es	 la	 señorita
Brunswick,	del	departamento	de	Contabilidad.	¡Es	una	verdadera	fiera,	créeme!

Tony	 siguió	 apartándolos	 a	 todos,	 y	 la	 pareja	 apresuró	 la	marcha,	 a	 la	 busca	 y
captura	 de	 un	 ascensor.	 Encontraron	 un	 tramo	 de	 escalera	 y	 bajaron	 hasta	 un
entresuelo.	 La	 muchedumbre	 del	 lugar	 todavía	 era	 de	 mayor	 densidad	 que	 la	 de
arriba.	Un	joven	con	hacha	intentaba	echar	abajo	una	puerta,	mientras	gritaba:

—¡Déjame	 entrar,	 Gladys!	 ¡Sé	 que	 estás	 ahí!	—Y,	 volviéndose	 hacia	 Cora,	 le
pidió—:	¡Ayúdeme	a	derribar	esta	puerta!	Mi	secretaria	está	ahí	dentro	con	el	jefe	de
personal…

Cora	abrió	la	puerta.	Tres	parejas	sin	un	átomo	de	ropa	cayeron	en	cascada	fuera
del	armario	empotrado,	revueltos	en	un	haz	de	piernas	y	brazos	en	plena	confusión.

Tony	 se	 precipitó	 hacia	 un	 tipo	 con	 aire	 de	 ejecutivo,	 de	 más	 edad	 y
aparentemente	 sobrio,	 quien	 permanecía	 apartado	 del	 resto	 y	 observaba	 sus
extravagancias	y	excesos	con	visible	asco.

—¿Dónde	demonios	está	el	ascensor?	—le	preguntó.
—Está	 usted	 despedido	 —le	 informaba,	 gravemente,	 el	 hombre	 aquel—.	 ¡Lo

están	todos!	¡Los	he	echado	a	todos!	No	quiero	tener	una	chusma	indecente	de	este
calibre	 trabajando	 en	mi	 empresa.	—Señalaba	hacia	Cora—.	 ¡Y	 tú	 también	quedas
despedida!

Tras	 de	 lo	 cual	 tomó	 una	 trompeta	 de	 juguete	 de	 su	 bolsillo,	 la	 hizo	 sonar
solemnemente,	y	se	dio	media	vuelta	para	irse.

—Quizá	 es	 que	 no	 haya	 ningún	 elevador	—manifestó	 Cora—.	 Puede	 que	 nos
encontremos	 atrapados	 aquí,	 como	esos	personajes	de	Agatha	Christie,	 los	de	Diez
negritos…

Un	negro	se	le	plantó	delante,	rezongando:
—¿De	qué	hablas?	Diez…	¿qué?
—El	ascensor	—insistía	Tony	por	su	parte—,	¿dónde	está,	tío?
—Nada	 de	 «tío»	 para	 hablar	 conmigo,	 basura	—y	 le	 golpeó	 beligerante	 en	 un

hombro—,	 pertenezco	 al	 consejo	 de	 administración,	 y	 tienes	 que	 dirigirte	 a	 mí
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llamándome	«señor».
—Buscamos	el	ascensor,	señor.	—Se	echó	para	atrás,	humildemente,	Tony	en	esa

concreta	materia—.	Queremos	irnos	de	aquí.
—Eso	ya	está	mejor.	Sígueme,	te	lo	mostraré.	—Y	los	condujo	a	todo	lo	largo	de

aquel	piso	entresuelo—.	Una	fiestecita	preciosa,	¿verdad?
—Sí	—acordaron	con	él,	al	unísono,	Tony	y	Cora.
—Normalmente	no	suelo	aprobar	festejos	de	esta	índole.	Mantengo	la	tesis	de	que

los	distintos	niveles	del	personal	han	de	hallarse	rigurosamente	separados,	pero	debo
admitirlo,	esto	resulta	muy	agradable	de	vez	en	cuando;	lo	de	tener	todos	esos	coñitos
de	las	secretarias	a	disposición.	¿Qué	tal	 los	polvos	que	se	hayan	podido	echar	esta
noche?

—Claro	—convino	Tony—,	he	estado	mojando	el	miembro	como	loco.
—Debo	 presentar	 excusas	 —gimoteaba	 Cora—,	 por	 mi	 metedura	 de	 pata	 a

propósito	de	la	referencia	a	Agatha	Christie…
—¡Oh,	olvídelo!	Después	de	todo,	el	racismo	anticuado	de	la	señorita	Christie	era

cosa	más	 extravagante	 que	 ofensiva.	 Y	 además,	 creo	 que	 el	 asesino	 de	 la	 obra	 en
cuestión	acaba	demostrándose	que	era	un	blanco.	Aquí	tienen	mi	despacho.	Dispongo
de	 cinco	 teléfonos,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 figura	 en	 el	 anuario	 de	 la	 Telefónica	—
precisaba,	abriendo	una	puerta—.	Pueden	ustedes	servirse	de	mi	ascensor	privado.

Entró	en	un	cuarto	para	almacenar	material	de	oficina,	que	estaba	vacío.	Ambos
lo	siguieron	inocentemente,	sin	la	menor	sospecha.	El	indicado	cerró	la	puerta	tras	de
sí,	y	sacó	una	Colt	modelo	Python	de	su	cinturón.

—De	acuerdo	—lanzó	con	una	risita	despectiva—,	entregadme	el	saco…
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CAPITULO	XXX

Brand,	 desnudo	y	 sin	 resuello,	 portador	 del	 saco,	 se	 deslizó	 subrepticiamente	 en	 el
umbral	de	una	casa	de	 la	Tercera	Avenida,	mientras	 las	sirenas	policiales	aparecían
ensordeciendo	 el	 ambiente	 ya	 a	 la	 altura	 del	 bloque	 de	 casas	 precedente:	 ¡Pi-píííí!
¡Pííííí!

El	coche	patrulla	de	capó	machacado	y	parabrisas	estrellado	pasó	ante	él	a	 toda
prisa.

¡Condenación!	¡Las	alcantarillas!	Tenía	que	descender	a	las	cloacas	antes	de	que
todo	acabase	en	un	caos	total.

Trotó	a	través	de	la	avenida,	hasta	alcanzar	una	calle	lateral.	¿Dónde	estaba?	Lee
Row.	A	más	de	una	docena	de	manzanas	del	estacionamiento	de	la	calle	Highsmith.
Nunca	 lo	 lograría.	Tenía	que	encontrar	otra	boca	de	acceso,	otro	 registro,	y	 rápido.
Claro	que,	¿dónde	quedaba	el	más	próximo?	Había	uno	en	la	calle	Melville,	y	otro	en
el	bullevar	Millay…,	sí,	éste	era	el	más	inmediato.	Justo	hacia	el	este,	desde	donde
ahora	se	encontraba,	y	un	recorrido	de	apenas	tres	minutos	a	pie.

Corría	por	la	acera	bufando	de	agotamiento.
¡Truenos	y	 relámpagos!	Si	 alguien	 estuviera	 asomado	a	una	ventana,	 y	pudiese

verlo	ahora…
—¡Tú,	el	de	ahí!	¡Hola!
Se	detuvo,	parándose	en	seco.
Un	ciego	venía	hacia	él,	golpeando	con	su	blanco	bastón	el	borde	de	la	acera.
—Perdone,	¿estamos	en	Lee	Row?
—Así	es.
—¡Ah,	bueno!	Es	que	no	estaba	seguro…	¿Podría	orientarme	hacia	el	número	78?

Está	en	el	lado	izquierdo.
—¿El	 78?	 Por	 supuesto.	—Brand	 lo	 tomó	 del	 brazo	 y	 lo	 guió	mientras	 ambos

cruzaban	la	calle—.	Por	aquí…	—Mostraba	una	mueca	de	satisfacción.	¡Espléndido!
Cuanto	tenía	que	hacer,	¡vaya	suerte!,	consistiría	en	sacudirle	al	anciano	en	la	cabeza
y	robarle	la	ropa—.	Cuidado	con	este	paso…

—Es	usted	muy	amable.
—En	absoluto,	en	absoluto.
—Mi	perro-guía	está	en	el	veterinario	—se	explicaba	el	invidente—,	el	pobrecillo

se	dejó	atrapar	la	cola	en	una	puerta	giratoria,	allá	por	el	centro…
—¡Qué	mala	suerte!
—Me	llamo	George	Lobkowitz.
—Y	yo	soy	Pierre-Ambroise	de	la	Tour	d’Auvergne.
—Encantado	de	conocerlo.
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—¿Lobkowitz,	 ha	 dicho?	 ¡Santo	 cielo!	 ¿Está	 usted	 emparentado	 acaso	 con	 el
príncipe	Von	Lobkowitz,	de	Viena?

—No	lo	creo.
—Beethoven	le	dedicó	seis	cuartetos	de	cuerda	en	1801:	Opus	18,	en	Do	menor;

en	Fa	mayor;	en	Sol	mayor;	en	Re	mayor;	en	Si	bemol,	y	en	La	mayor.
Túuu-tú-tú-tú…,	tú-tú,	túuuu-tú.
El	 patrullero	 policíaco	 se	 presentó	 con	 gran	 chirrido	 de	 frenada,	 doblando	 la

esquina	justo	delante	de	ellos.
—¡Hemos	 llegado!	 Número	 78.	—Y	 lo	 guió	 hasta	 un	 porche,	 tras	 de	 algunos

escalones,	 atravesando	 una	 puerta	 entornada	 que	 daba	 acceso	 a	 cierto	 oscuro
vestíbulo,	recomendándole:

—¡Cuidado	con	la	pisada!
Túuu-tú…,	tú-tú-tú…,	tú-túuuuu-tú.
Se	apoyó	en	el	muro,	aferrando	el	saco,	a	la	espera	de	que	los	frenos	volviesen	a

chirriar	y	las	pisadas	de	los	zapatones	de	la	«bofia»	fueran	a	por	él	y	su	presa.
Sólo	que	el	auto	policial	continuó	su	marcha	vertiginosa,	suena	que	 te	suena	su

sirena	calle	abajo.
Se	 recuperó,	 con	 el	 desnudo	 cuerpo	 sudando	 profusamente,	 empapado.

¡Condenación!	No	podría	soportar	mucha	más	dosis	de	aquello.
—Estoy	en	el	piso	inferior	—señalaba	el	ciego	apuntando	con	su	bastón—,	justo

en	la	parte	de	atrás.	¿Puedes	llevarme	hasta	allá,	Pierre?	Temo	romperme	una	pierna
o	algo	por	ese	estilo…

—Será	un	placer.
—Lo	lamento,	no	hay	luz.
—No	importa.	Puedo	ver	en	la	oscuridad.
Y	pilotó	a	su	acompañante	a	 lo	 largo	de	un	pasaje	maloliente,	hasta	dar	en	una

puerta	posterior.	El	ciego,	 tanteando,	buscó	el	pomo	de	la	misma,	 lo	hizo	girar	y	 la
abrió.	Luego	propinó	a	su	guía	un	tremendo	codazo,	y	lo	precipitó	así	en	la	austera	y
sórdida	cocina.

Cuatro	harapientos	vagabundos	estaban	de	pie	allí,	esperándolos	ansiosamente.
El	 invidente	 rompió	 en	 carcajadas,	 cerró	 la	 puerta,	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 misma.

Presumía,	croando	de	este	modo:
—¡Mirad	lo	que	os	he	traído,	chicos!
Los	aludidos	se	quedaron	contemplando	a	Brand	estúpidamente.
—¡No	lleva	nada	puesto!	—gimoteaba	uno	de	ellos.
—¿Cómo?	—El	ciego	palpó	a	Brand—.	¿Qué	es	esto?
—¡Está	con	el	culo	al	aire!
—¡Va	tan	desnudo	como	una	bola	de	billar!
Brand	se	acurrucaba,	haciéndose	un	ovillo,	a	la	vez	que	se	maldecía	a	sí	mismo.

¡Una	emboscada!	 ¡Ir	a	dar	bobamente	en	semejante	madriguera	de	maleantes!	Y	 lo
cierto	 es	 que	 se	 había	metido	 allí	 cual	 si	 fuera	 un	 bebé	 caminando	 perdido	 por	 el
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bosque.	 ¡Unos	 saqueadores	 sirviéndose	 de	 un	 ciego	 como	 anzuelo!	 ¡El	 truco	 más
viejo	 del	mundo!	 ¡Y	 le	 había	 tocado	 a	 él	 caer	 en	 eso!	 ¡A	 él!	 ¡Al	mismísimo	 fraile
astuto	y	traicionero	que	él	fuese!	¡Qué	vergüenza!	¡Vergonzoso	de	veras!…

—Pero	 lleva	 «lechugas»	 encima	—aseguraba	 el	 cegajoso	 de	marras—.	 ¡Sé	 que
las	 lleva!	 ¡Puedo	 oler	 ese	 dinero!	 ¿No	 os	 dais	 cuenta,	 vosotros	 también,	 de	 los
billetitos	de	que	es	portador	mi	amigo,	camaradas?

—Sí.	—El	vagabundo	de	mayor	envergadura	se	acercó,	un	matón	más	joven	que
el	resto—.	Tiene	un	saco.	¿Qué	hay	dentro,	chico?

Mostraba	un	rostro	de	buey,	con	ojirris	apagados	y	manos	como	tallos	de	maíz.
Un	 auténtico	 mentecato.	 Ése	 era	 el	 que	 debía	 quedar	 fuera	 de	 combate	 antes	 que
nadie.	Bueno,	un	lobo	podía	encargarse	de	semejante	tarea	con	suma	facilidad.

Brand	 apretó	 los	 dientes	 y	 dirigió	 sus	 pensamientos	 hacia	 los	 equiparables	 que
pudiera	experimentar	un	canis	 lupus,	 rimando	desesperadamente…,	hazlos	 trizas…,
consigue	que	se	enfrenten	entre	sí…,	carne	cruda…,	sáltales	al	cuello…,	muerde…,
come…

No	aconteció	lo	más	mínimo.
—¿Hay	«lechugas»?	—El	ciego	giró	el	pomo	de	su	bastón,	sacando	una	maligna

hoja	 de	 espada	 de	 la	 vaina	 que	 era	 aquel	 instrumento	 paseante—.	 ¿Las	 hay,
compañeros?	«¿Lechugas?».

Brand	estaba	 temblando.	 ¡Vaya	desastre!	 ¡No	se	producía	metamorfosis	alguna!
¡En	absoluto!	¡Oh,	dioses!	Debió	consumir	sus	últimas	reservas	de	energía	en	aquella
fuga.	¡Estaba	«seco»!	¡Una	catástrofe!	¡Tendría	que	enfrentarse	a	ellos	con	sus	manos
desnudas!	 Pero	 ¿iba	 a	 poder	 hacerlo	 de	 ese	 modo?	 ¡Infierno	 y	 condenación!	 Ya
empezaban	los	indinos	a	rebuscarse	entre	sus	chaquetas	apedazadas,	sacando	de	allí
porras	estilo	policial,	manoplas	para	los	nudillos	y	ganchos	para	manejar	el	hielo	en
trozos.	¡Y	el	jodido	invidente	apuntándolo	con	su	alfanje!	¡Estaba	perdido!

—¡Ábrelo!
—¡No!
—Ya	me	has	oído;	¡ábrelo!
—No	lo	haré.
Dos	 de	 los	 compinches	 se	 apoderaron	 del	 saco	 y	 trataban	 de	 arrebatárselo

definitivamente.	Él	se	aferraba	al	mismo	con	todo	el	vigor	de	que	era	capaz.
—¡Suéltalo!
—¡Ni	hablar!
—¡Que	lo	sueltes	digo!
—¡Jamás!
—¿Qué	está	haciendo?	—inquiría	el	cegajoso,	sin	cesar	en	su	esgrima	teórica	con

la	hoja	ante	las	narices	de	cada	cual—.	¿Qué	está	pasando	aquí?
Brand	recurrió	a	un	último	y	definitivo	truco,	acordándose	de	pronto	del	conjuro

de	 emergencia	 que	 Robin	 Hood	 le	 enseñara:	 «Si	 de	 hombre	 a	 cachorro	 no	 puedo
pasar	—solía	entonar	el	bandido	generoso—,	entonces	procuradme	 la	ayuda	de	un
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cómplice».
—¿Uhhh?	—parpadeaba	el	matón	principal	ante	su	barboteo	incomprensible.
—¿Qué	anda	diciendo	éste?	—quería	saber	el	invidente.
Nunca	 funcionaría,	 por	 supuesto.	 Aquellas	 imprecaciones	 al	 estilo	 arcaico	 no

valían	gran	cosa.	¡Un	cómplice	nada	menos!	¿Quién,	por	ejemplo?	¡Ah,	si	al	menos
Anthony	 se	 encontrase	 allí!	 O	 incluso	 la	 propia	 Cora.	 Pero	 nadie	 podría	 ayudarlo
ahora.	 Se	 hallaba	 solo,	 atrapado	 como	 una	 rata…	 ¡Condenación!	 ¡Resultaba
insoportable!	¡Insufrible!	El…

En	ese	momento	noventa	kilos	de	«bofia»	dieron	como	un	ariete	contra	la	puerta
de	acceso,	abriéndola	hasta	descuajeringaría,	y	el	«poli»	de	faz	mongoloide	penetró
cual	turbión	en	aquella	cocina,	enarbolando	una	pistola	respetable	en	su	tamaño.

—¡Todos	quietos!	—aullaba.
Y	 seguía	 su	 avance,	 de	 cabeza,	 sin	 detenerse,	 cruzando	 la	 estancia	 como	 si	 se

tratara	de	una	avalancha,	desparramando	a	los	rufianes	y	yendo	a	dar	sonoramente	en
la	pila	del	fregadero.

—¿Quién	 es?	 ¿Quién	 es?	 —El	 cegajoso	 apuñalaba	 el	 aire	 con	 su	 estoque—.
¿Quién	es?…

Aferrando	 estrechamente	 el	 saco	 con	 una	 mano,	 mientras	 dedicaba	 la	 otra	 a
proteger	sus	partes	pudendas,	Brand	se	largó	de	puntillas,	saliendo	por	la	puerta	hasta
acceder	al	vestíbulo,	y	de	éste	pasó	a	la	calle.

Corrió	como	un	desesperado	entre	las	sombras	nocturnas,	riendo	a	borbotones,	a
sacudidas.
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CAPITULO	XXXI

Allá	arriba,	en	 la	habitación	destinada	a	almacén	del	entresuelo	del	piso	cuarenta	y
cuatro,	 Tony,	 al	 contrario	 que	 Brand,	 no	 tuvo	 dificultad	 alguna	 para	 su
transfiguración.	 Simplemente,	 pensó	 en	 la	 vida	 salvaje,	 en	 los	 iraqueses,	 en	 su
adolescencia	 durante	 el	 siglo	 XVIII,	 y	 cuando	 el	 pistolero	 le	 arrebató	 el	 saco,
preguntándole	 a	 la	 vez:	 «¿Cómo	 trepáis	 hasta	 el	 tejado,	 pedazo	 de	 gatos,	 en
definitiva?»,	 le	 replicó:	 «…	 “criaturas”	 disfrazadas…,	 morro	 como	 un	 cuchillo…,
ojos	rojos	y	llameantes…,	corre	para	salvar	tu	vida…,	grrrrn».

Su	chaqueta	robada,	pantalones	y	zapatos,	lo	abandonaron,	y	otro	tanto	aconteció
con	su	carne	y	sus	huesos,	de	manera	que	el	negrazo	se	encontró	enfrentado	a	un	lobo
enorme,	de	pelaje	marrón	con	una	cresta	negra	a	lo	largo	del	lomo,	de	metro	y	cuarto
de	alzada,	bastante	más	de	dos	desde	la	punta	del	morro	al	nacimiento	de	la	cola,	que
agitaba	una	cola	de	tres	cuartos	de	metro	al	menos.

—¿Qué	broma	es	ésta?	—rezongaba,	con	ojos	como	platos.
Cora	le	quitó	el	Colt	modelo	Python	de	entre	los	desmayados	dedos,	diciendo:
—Esto	resulta	inútil,	a	menos	de	estar	cargado	con	balas	de	plata.
Y	le	atizó	un	golpe	detrás	de	la	oreja	que	le	hizo	derrumbarse	en	el	suelo.
El	lobo	se	lo	quedó	olisqueando,	introduciendo	el	enorme	morro	en	sus	bolsillos.

Luego,	dio	un	paso	atrás,	gruñendo;	mantenía	una	billetera	en	las	fauces;	objeto	que
Cora	recogió	y	abrió,	extrayendo	del	mismo	una	licencia	de	conducir.

—Se	 llama	Jugurtha	Swann,	y	mira…,	¡aquí	está	Peg!	—Encontró	una	obscena
foto	de	su	colega	femenina,	cuya	instantánea	mostraba	a	la	susodicha	y	a	dos	potros
con	pinta	de	zulú	en	cuanto	a	la	raza,	cometiendo	el	trío	un	acto	en	común,	de	género
inequívoco.

Tony	se	rematerializó.
—Jurg	 Swann,	 claro	—volvió	 a	 revestir	 pantalones,	 zapatos	 y	 chaqueta—,	 he

oído	hablar	de	él.	Es	un	rufián	de	la	mafia	que	trabaja	por	la	zona	de	la	calle	Cooper.
—Si	 nos	 ha	 seguido	 hasta	 aquí	 —comentaba	 Cora,	 a	 la	 par	 que	 devolvía	 su

revólver	a	la	faja	que	le	ceñía	la	falda—	quizá	los	otros	hayan	hecho	lo	mismo…
—¡Vámonos,	pues!
Tony	agarró	el	saco	y	ambos	abandonaron	el	entresuelo	de	marras,	sin	detenerse.
La	 fiestecita	 continuaba	 en	 pleno	 apogeo.	 Al	 salir	 ambos	 del	 economato

oficinesco	 algún	 chusco	 les	 vació	 encima	 una	 papelera	 llena	 de	 confetti.	Mientras,
otro	bromista	les	lanzaba	un	chorro	de	sifón.

Se	abrieron	paso	difícilmente	entre	la	multitud,	perdiendo	allí	todo	sentido	de	la
dirección.	El	mismo	beodo	con	el	que	antes	se	tropezaran	los	volvió	a	abordar.	Ahora
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llevaba	a	remolque	a	dos	muchachas	más	ubicadas	en	el	otro	mundo	que	en	éste.
—¿Interesa	 un	 cambio?	—preguntó	 a	 Tony—.	 Te	 doy	 dos	 por	 una.	 Son	 algo

tremendo,	de	veras.	Quiero	decir	que	echan	ascuas,	arden	y	todo	eso.
Tony	examinó	aquella	doble	oferta,	y	observaba:
—No	me	parecen	excesivamente	calientes.
—Claro,	primero	tienes	que	ponerlas	en	marcha	un	poquillo.
—Bueno,	 pues	me	 las	 vas	 excitando,	 y	 tráemelas	 de	 regreso	 cuando	 ya	 hayan

alcanzado	la	temperatura	adecuada,	¿eh?
Un	tipo	regordete,	luciendo	un	sombrero	pirata	hecho	de	papel,	se	precipitó	sobre

Cora.	Croaba:
—¡El	 señor	Simowitz	 acaba	de	despedirme!	 ¡Me	ha	 echado!	 ¡Ahora	mismo!	Y

sólo	porque	me	tomé	unos	cuantos	tragos	y	andaba	jugueteando	con	esa	preciosidad
de	chico	de	los	recados,	que	trabaja	en	el	departamento	de	publicidad.	Ya	sabes,	me
limitaba	a	hacerle	cosquillas,	a	darle	pellizquitos…

—No	hay	nada	malo	en	ello.
—Pues	no,	claro	está	que	no.	Pero	de	repente	Simonowitz	va	y	entra	como	una

fiera	en	el	retrete,	ya	sabes,	con	ese	aire	de	santurronería	y	demás,	y	me	dice:	«Penn,
eres	un	sucio	degenerado,	un	borrachuzo,	y	te	despido».	¡Despedido!	¡Y	llevo	en	esta
casa	veinticinco	años!

—También	 a	 mí	 me	 ha	 echado	 —le	 informaba	 la	 susodicha—.	 Oye,	 ¿dónde
queda	el	ascensor?

—No	me	gastes	bromas;	¿tú	también?	¿Y	qué	vas	a	hacer	en	adelante?
—Pues	irme	al	paro,	supongo	—se	encogía	de	hombros—,	¿sabes	dónde	está	el

ascensor?
—Por	allá,	en	alguna	parte.	Yo	me	voy	a	suicidar	ahora.
—Bueno.	Mira,	aquí	tienes	esto.	—Y	le	hizo	entrega	del	Colt;	luego,	aferrando	a

Tony,	 lo	 metió	 detrás	 de	 un	 biombo	 y	 lo	 puso	 con	 la	 espalda	 sobre	 la	 pared,
advirtiéndole—:	¡Cuidado!	¡Empiezas	a	asomar	tu	parte	lobuna…!

Él	se	volvió	y	miró	hacia	abajo.	Una	espesa	cola,	de	más	de	medio	metro	de	larga,
asomaba,	 colgante,	 bajo	 su	 chaqueta.	 «¡Mierda!»,	 y	 se	 la	metió	 como	 pudo	 en	 los
pantalones.	 «He	 vuelto	 a	 hacer	 mal	 la	 transmutación».	 Sonó	 un	 disparo.	 «¿Cómo
podemos	escapar	de	este	podrido	manicomio,	finalmente?».

Una	mujer	pasó	al	lado	de	ambos	como	una	flecha,	chillando	histérica:
—¡El	señor	Penn!	¡Acaba	de	saltarse	la	tapa	de	los	sesos,	y	ha	puesto	perdido	el

recinto	entero!
—Hace	tanto	ruido	aquí	que	no	se	entera	uno	de	nada	—se	quejaba	otro.
—¡Jesús!	—murmuró	Tony.
Cora	levantó	ambos	brazos,	desesperada,	diciendo:
—¡Esto	 empieza	 a	 ser	 grotesco!	 ¿Quién	 ha	 organizado	 esta	 fiestecita,	 en

resumidas	cuentas?	¿Kafka?…
Encontraron	otro	tramo	de	escalera	y	descendieron	a	un	nivel	inferior.	Un	hombre
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en	ropa	interior	se	les	aproximó,	tambaleante,	hundido	en	el	pesar,	gimoteando:
—¡No	quieren	devolverme	mi	traje!
—¡Eh!	 —resonó,	 potente,	 una	 voz—.	 ¿Quién	 ha	 llenado	 de	 clips	 los

emparedados?…
Pasaron	 ante	 una	 verdadera	 montaña	 de	 folladores,	 apilados	 en	 escritorios,

divanes,	armarios,	pegados	entre	sí	como	masas	en	suntuosa	aglutinación.	Una	chica
se	arrastró	fuera	del	montón,	cabeza	abajo,	con	las	piernas	sobre	una	mesa	mientras
las	manos	tocaban	ya	el	suelo.	Anunciaba:

—¡Alguien	 ha	 hecho	 sonar	 dos	 veces	 el	 timbre!	 Ya	 puedo	 volver	 a	 Iowa	 y
casarme	con	Roger.

—¿Dónde	está	el	ascensor?	—le	preguntó	Tony.
Dos	 secretarias	 que	 no	 cesaban	 de	 emitir	 carcajadas	 se	 le	 aproximaron,

bailoteantes;	 al	 unísono,	 ambas	 le	 arrebataron	 el	 saco,	 y	 se	 largaron	 con	 el	mismo.
Tony,	dando	alaridos,	salió	presto	en	su	persecución.	Cora	había	empezado	a	seguir	al
trío,	pero	antes	de	que	pudiera	ir	muy	lejos	unos	brazos	la	agarraron,	la	levantaron	y
la	lanzaron	a	través	del	vano	de	una	puerta.

—¿Yo?	¿Un	marica,	yo?	¡Veremos	qué	pasa!
Era	 un	 hombrecillo	 con	 una	 chaqueta	 roja	 tipo	 blazer.	 La	 tumbó	 pesadamente

sobre	 una	 mesa	 oficinesca,	 le	 levantó	 las	 piernas	 y	 empezó	 a	 desabrocharse	 el
cinturón.

—Si	 es	 la	 rutina	 machista	 lo	 que	 buscas,	 ojos	 grandes,	 ¡eso	 justamente
conseguirás!	El	tratamiento	completo	para	ti,	pedazo	de	bromista,	toda	la	función,	el
muestrario	completo.	Y	así	podrás	decirles	a	todas	las	demás	zorras	lo	estupendo	que
ha	sido.

Miró	más	allá	del	hombre.	Cuatro	chicas	estaban	tumbadas	en	el	santo	suelo,	en
un	complicado	cunnilingus	 quadrilateral.	Al	 otro	 lado,	 en	 el	 extremo	opuesto	de	 la
sala,	 había	 una	 puerta	metálica.	 Y	 junto	 a	 la	misma,	 sobre	 una	 placa,	 aparecía	 un
botón.

¡Un	ascensor!	¡Eureka!
Trató	de	deshacerse	del	fulano	con	el	blazer	rojizo,	pero	se	 le	pegaba	como	una

lapa,	 apretando	 contra	 ella,	 forzándola	 a	 permanecer	 boca	 abajo,	 mientras	 las
masculinas	manos	asesinaban	sus	caderas	y	muslos.

—Vamos	 a	 oír	 cómo	 muges.	 —Extrajo	 una	 mano	 de	 debajo	 de	 su	 falda	 y	 la
abofeteó—.	Muge,	vaca,	muge.	¡Anda,	muge!

Aquello	 la	 distrajo.	 Estaba	 ejecutando	 febrilmente	 cálculos	 de	 computadora,
concentrándose	en	una	 transformación	en	 loba,	de	modo	que	pudiera	hacer	 trizas	a
aquel	hijo	de	puta	de	poca	monta.	Pero,	claro,	aquello	de	los	mugidos	interfería	con
sus	 rimas…,	 aúlla,	 pasta…,	 muge…,	 vaca…,	 neblina…,	 tubo	 de	 chimenea…,
maullido…,	 racha…,	y	cuando,	por	 fin,	 se	deslizó	 fuera	de	su	vestimenta,	y	 levitó,
¡no	era	nada!

Se	 contempló	 a	 sí	misma,	 estupefacta.	 Era	 un	 borrón,	 algo	 desdibujado…,	 ¡un

www.lectulandia.com	-	Página	137



girón	de	niebla	revoloteando!
Él	 chaqueta	 roja	 de	marras	 se	 echó	 bruscamente	 atrás,	 dilatados	 los	 ojos	 y	 sin

creer	lo	que	veía:	un	pájaro-lira,	un	abanico	de	humo	revoloteando	ante	sus	mismas
narices,	mientras	él	continuaba	con	los	pantalones	a	la	altura	de	las	rodillas.

—¿Dónde	estás?	—pidió	el	indino.
Cora	 lo	 rodeó,	 envolviéndolo	en	una	nebulosa	 lámina	de	pegajosa	humedad.	El

tipo	 relinchó;	 trataba	 de	 huir,	 pero	 se	 enredó	 en	 el	 propio	 cinturón	 y	 aterrizó
brutalmente	contra	el	suelo,	con	un	ruido	sordo.

Ella	flotó	por	encima	de	su	agresor,	derivando	puertas	afuera.
Una	 de	 las	 chicas	 alzó	 la	mirada	 y	 vio	 pasar	 el	 fenómeno	 de	 índole	 neblinosa;

pensó	inmediatamente	que	había	perdido	sus	lentes	de	contacto,	y	empezó	a	buscarlos
entre	pubis	diversos.

Tony	 persiguió	 a	 las	 dos	 secretarias	 que	 reían	 hasta	 un	 despacho.	 Ellas	 se	 le
enfrentaban,	juguetonas,	sujetando	el	saco.

—Dádmelo	—les	rogaba,	suplicante.
Se	lo	ofrecían,	y	cuando	tendió	la	mano	para	recibirlo,	se	lo	quitaron	de	nuevo,	y

una	manifestó,	con	mal	disimulada	risita:
—Di	por	favor.
—Por	favor,	chicas.	—Se	les	acercó,	y	ellas	retrocedieron	otro	tanto.
—Di:	preciosas	Hermione	y	Gigi,	por	favor.
—Por	favor,	preciosas	Hermione	y	Gigi;	y	ahora,	venga…
—Yo	soy	Hermione.
—Y	yo	Gigi	—indicó	la	otra,	con	voz	fingidamente	cansina.
—En	definitiva,	¿qué	tiene	el	saco?
—Nada.
—Apuesto	a	que	es	un	cuerpo	humano,	aserrado	en	trocitos.
—O	unas	bragas.	—Gigi	 abrió	 la	bocaza	en	una	mueca	ansiosa—.	Eres	uno	de

esos	coleccionistas	de	bragas,	admítelo.
—¡Voy	a	llamar	a	los	«polis»!	—dijo	Hermione.	Saltó	sobre	un	escritorio	y	tomó

el	 teléfono—.	 ¡Hola,	 policía!…	 ¡Socorro!…	Me	 está	molestando	 un	 obseso	 sexual
(¡Qué	suerte	tengo!…).

Tony	se	precipitó	sobre	ella,	arrancándole	el	aparato	y	volviéndolo	a	colgar.	Gigi
transportó	el	saco	hasta	el	otro	lado	del	despacho	y	abrió	una	ventana.

—¡No!	—lanzóse	como	un	rayo	hacia	la	susodicha.
Hermione	 corrió	 hacia	 un	 rincón	 y	 extrajo	 un	 palo	 de	 jugar	 al	 golf	 de	 la	 bolsa

donde	 se	 contenían	 otros	 varios	 y	 que	 estaba	 apoyada	 contra	 la	 pared.	 «¡Cuatro!»,
gritaba.	Cargó	contra	Tony	haciendo	dar	vueltas	al	tal	instrumento	ofensivo.	Tony	se
agachó,	y	el	palo	de	golf	aterrizó	sobre	una	lámpara.

Gigi	lo	agarró	y,	derribándolo	en	el	suelo,	cayó	encima	de	él;	Hermione	volvió	a
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hacer	 girar	 el	 palo	 de	 golf.	 Esta	 vez	Tony	 no	 resultó	 ser	 tan	 rápido	 y	 el	 bastón	 lo
golpeó	en	la	mandíbula,	dejándolo	desmayado.

—¡Lanzamiento!	—aulló	Gigi.
—¡Va!	—le	hizo	eco	Hermione.
Entre	ambas	tomaron	a	su	víctima	por	debajo	de	los	brazos	y	lo	arrojaron	ventana

afuera.
La	 remolineante	 columna	 de	 humo	 cruzó	 la	 habitación	 como	 un	 tomado,

derribando	sillas,	aventando	papeles	del	escritorio,	tumbando	en	el	suelo	los	grabados
colgados	en	las	paredes.	Pasó,	cortante,	entre	Gigi	y	Hermione,	echando	a	cada	una
hacia	un	 lado,	y	originando	que	dieran	ambas	vueltas	 sobre	sí	mismas,	para	acabar
entrechocando	 con	 el	 mobiliario	 que,	 a	 su	 vez,	 también	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 a
trompicones.

Cora	salió	volando	detrás	de	Tony,	llamándolo	con	un	gemido	silbante	propio	de
una	sirena	o	del	viento.	El	interesado	se	encontraba	justo	debajo	de	la	chica,	colgando
por	su	enroscada	cola	de	un	asta	de	bandera	que	se	proyectaba	hacia	el	vacío	desde	el
saliente	del	piso	cuarenta	y	tres.

El	 saco	 estaba	 allí	 igualmente,	 subiendo	 y	 bajando,	 con	 el	 asa	 atrapada	 en	 un
resalte	del	extremo	del	asta	de	la	bandera.

La	nube	descendió	 velozmente,	 envolviéndolo	 cual	 sudario	 frígido,	 helado.	Por
encima	de	ellos,	asomado	a	una	ventana	del	piso	cuarenta	y	cuatro,	el	viejo	ejecutivo
tocaba	con	ramplón	sonido	su	trompetilla	de	juguete.	Los	llamó.

—¡Eh,	los	de	ahí	abajo!	¡Tú!	¡Tú,	el	más	joven!
Tony	 abrió	 los	 ojos	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 semejante	 individuo.	 Luego	 miró

hacia	abajo.
—Metamorfosis	—susurrábale	la	nube—,	¡conviértete	en	murciélago!
El	asta	de	la	bandera	se	partió	en	dos	y	tanto	Tony	como	el	saco	empezaron	a	caer

hacia	la	calle.
—¡Estás	despedido!	—chillaba	a	sus	espaldas	el	ejecutivo	en	cuestión.
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CAPITULO	XXXII

Brand	 llegó	a	medio	galope	hasta	un	callejón,	 seguido	por	 el	distante	pitido	de	 los
silbatos	 policiales,	 y	 el	 tamborileo	 tipo	 tam-tam	 de	 los	 garrotes	 que	 golpeaban	 el
pavimento.

Se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 bajo	 una	 escalera	 de	 incendios	 y	 permaneció	 allí	 en	 el
arroyo,	desnudo,	estornudando,	la	barbilla	sobre	el	saco.

¡Un	coche!	¡Infierno	y	mierda!	¡Tenía	que	afanar	algún	vehículo!	Pero,	antes	de
nada,	¡jodienda	y	molienda!,	debía	hacerse	con	alguna	ropa.	En	cualquier	caso	lo	de
buscar	tapas	de	acceso	a	las	cloacas	quedaba	fuera	de	toda	discusión.	No	tenía	ni	la
más	 ligera	 idea	 de	 dónde	 se	 encontraba,	 tras	 recorrer	 kilómetros,	 manzana	 tras
manzana.	¡Oh,	miseria!	¡Qué	situación	tan	sumamente	apurada!

Echó	una	mirada	a	su	alrededor.
Frente	 a	 él,	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 callejón,	 se	 abría	 una	 ventana.	 Alzóse	 con

lamentable	 esfuerzo,	 sus	 pobres	 articulaciones	 chasqueaban	 como	 ramitas	 que	 se
quiebran.	Acercándose	a	 la	abertura,	atisbo	en	su	 interior.	Sus	ojos	de	mirada	 total,
infrarrojos,	iluminaron	la	negrura	de	una	habitación.	Vio	allí	una	fila	de	chaquetas	y
sombreros	colgando	de	perchas	y	una	teoría	de	botas	alineadas	sobre	el	suelo.

Lanzó	 el	 saco	 hacia	 esa	 oscuridad	 y	 trepó	 en	 su	 seguimiento.	 El	 silencio	 se	 lo
tragaba;	 un	 ambiente	 fétido	 por	 el	 mal	 olor	 del	 sudor	 masculino.	 ¿Se	 trataría	 del
vestuario	 de	 un	 gimnasio?	 ¿De	 alguna	 casa	 de	masajes?	 ¿De	 una	 posada	 de	mala
muerte?	¡Tanto	daba!	Pensaba	entrar	y	salir	tan	quedamente	como	un	ratón,	¡y	nadie
llegaría	a	saber	siquiera	que	estuvo	allí!…

Sacó	una	chaqueta	de	la	percha	correspondiente	y	se	la	puso;	tomó	un	sombrero	y
se	lo	encasquetó;	luego	se	embutió	un	par	de	chanclos.	¡Ah,	aquello	ya	estaba	mucho
mejor!	¡Fino	y	elegante!	Rebuscó	por	los	bolsillos	y	halló	un	paquete	de	cigarrillos,
tres	monedas	de	a	veinticinco	centavos	de	dólar,	cinco	de	a	diez	y	seis	de	a	uno,	amén
de	 un	 par	 de	 guantes,	 una	 dulzaina	 de	 caramelo,	 un	 paquetito	 de	 chicle,	 palillos	 y
cerillas.

Quitó	el	envoltorio	al	dulce	y	se	metió	la	pastillita	en	la	boca.	¡Era	chocolate!	¡Y
con	 nueces!	 ¡Delicioso,	 celestial!	 Un	 buen	 presagio,	 como	 diría	 Cora.	 ¡Las	 cosas
empezaban	a	tomar	mejor	aspecto!…

Levantó	el	saco	y	retrocedió	hacia	la	ventana,	en	el	preciso	momento	en	que	un
auto	remontaba	el	callejón.	Chirriaron	los	frenos	y	parpadeó	con	fuerza	luminosa,	en
rojo	y	amarillo,	el	distintivo	policial	del	techo.

¡Un	coche	patrulla!	¡Cojones!
Cerró	 a	 toda	 prisa	 aquella	 ventana	 y	 cruzó	 de	 puntillas	 la	 sala;	 encontró	 una

puerta,	la	abrió	y	salió	así	a	un	pasillo	brillantemente	iluminado.
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Lo	 primero	 que	 pudo	 ver	 fue	 una	 formación	 de	 ocho	 «polis»,	 con	 expresión
ceñuda,	que	se	dirigían	directamente	hacia	él	en	columna	de	a	dos.

Antes,	 sin	 embargo,	 de	 que	 lograra	 retirarse,	 o	 hundirse	 en	 el	 pánico,	 lo
rebasaron,	sin	dirigir	siquiera	una	mirada	en	su	dirección.

Lo	 siguiente	 que	 observó	 fue	 el	 propio	 atuendo.	 Llevaba	 gorra	 y	 guerrera	 de
policía…

En	aquel	instante	un	altavoz	pendiente	del	techo,	ladraba:
—¡O’Keefe,	 preséntese	 en	 el	 despacho	 del	 capitán	 ahora	 mismo!	 ¡O’Keefe!	

¡O’Keefe!…
¡Rayos	y	truenos!	¡Estaba	en	una	comisaría!
La	puerta	 se	 cerró	con	un	 ¡clic!	detrás	de	él.	Dio	 la	vuelta	 como	una	 flecha	de

rápido	y	trató	de	abrirla.	Seguía	cerrada.	Giró	el	pomo	con	todas	sus	fuerzas	y	se	le
quedó	en	la	propia	mano,	roto	por	completo.

Dejó	 caer	 el	 pomo	de	 la	 puerta	 en	 un	 cubo	 de	 la	 basura	 y,	 fingiendo	 una	 elegante
indiferencia,	deambuló	hasta	la	puerta	siguiente.	La	abrió…	y	saltó	hacia	atrás	justo
mientras	dos…,	cuatro…,	seis	policías	de	paisano	desfilaban	procedentes	de	su	cuarto
de	reuniones.

—¿Has	visto	a	O’Keefe?	—quiso	saber	uno	de	ellos.
—Sí,	 es	 decir…	 —Brand	 carraspeó	 con	 fuerza—.	 Uhh,	 anda	 por	 arriba,	 me

parece…
—Vete	a	buscarlo.	Dile	que	el	capitán	desea	verlo.
—¿Y	qué	es	un	puñetero	millón	para	Argoli?	—preguntaba	otro—.	Se	 lo	puede

permitir.
—Un	millón	doscientos	mil	—precisó	otro	colega.
Siguieron	su	camino;	Brand	hizo	otro	tanto	sólo	que	en	dirección	opuesta.
¿Qué	 era	 aquello?	 ¿Eh?	¿Un	millón	 doscientos	mil?	 ¡Jódete	 y	 baila!	 ¿Ésa	 era,

pues,	 la	cuantía	del	botín?	¡Mierda	y	corrupción!	¡No,	pero	si	no	podía	ser!	Habían
calculado	 no	 más	 de	 setecientos	 u	 ochocientos	 de	 los	 grandes.	 ¡UN	 MILLON
DOSCIENTOS	 MIL	 DÓLARES!	 ¡Imposible!	 ¡Fuego	 y	 condenación	 infernales!
¡Todos	 los	 reyes	 de	 la	 dinastía	 de	 los	 Plantagenet,	 puestos	 uno	 junto	 a	 otro,	 jamás
poseyeron	semejante	parné!	¡O	los	de	la	casa	de	Lancaster!	¡O	los	de	la	de	York!	¡O
los	Tudor!	¡Qué	vergüenza!…

Sacó	 el	 paquetito	 de	 chicle	 del	 bolsillo	 y	 empezó	 a	 masticar	 una	 porción,
esperando	vagamente	que	aquello	le	hiciese	pasar	más	desapercibido	de	cuanto	en	el
fondo	se	sentía.	Abrió	otra	puerta	y	la	atravesó.

Se	encontró	 sobre	un	estrado,	dominado	por	 luces	cegadoras,	de	pie	y	 junto	—
¡condenación!—	a	cuatro	vagabundos,	alineados	en	fila,	uno	al	lado	del	otro.	Desde
más	allá	de	las	luces,	en	plena	oscuridad,	una	voz	indicaba:

—OK.	¿Qué	desea	usted,	agente?
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—Yo,	esto…	—Brand	se	echó	el	saco	al	hombro,	tratando	de	ocultarse	detrás	del
bulto—,	ando	buscando	a	O’Keefe.	El	capitán	quiere	verlo.

—Está	abajo.
—De	acuerdo,	gracias.
Y	 escapó	más	 que	 a	 paso	 de	 nuevo	 hacia	 el	 pasillo.	 Sudando,	 fue	 hundiéndose

despaciosamente	cada	vez	más	en	aquel	edificio,	con	los	chanclos	pegados	a	los	pies
como	arenas	movedizas.	¡Duendes	y	trasgos!	¡Aquello	era	otra	condenada	emboscada
en	su	contra!	¡Y	una	vez	más	había	caído	en	semejante	trampa	como	un	lelo!	¿Qué
mierda	de	situación	irónica	era	aquélla?	¿Acaso	estaba	condenado	por	el	destino	a	no
gastar	siquiera	un	solo	centavo	de	la	fabulosa	suma	de	1.200.000	dólares?	¿Es	que	iba
a	 terminar	 allí	 el	 triunfo	 de	 esa	 noche,	 ignominiosamente,	 en	 un	 pozo	 repleto	 de
vengadores	policías?

—El	 teniente	Doyle	—carraspeaba	 el	 altavoz—	 lleva	 esperando	ya	más	de	una
hora	por	su	café	y	bollos.

—¡Eh,	 tú!	 —lo	 detuvo	 un	 sargento,	 para	 preguntarle—.	 ¿Eres	 el	 fulano	 del
departamento	DA?

Brand	se	tragó	el	chicle	de	golpe,	y,	casi	asfixiado,	respondía:
—Uhhh…,	sí.
—¿Son	éstas	las	muestras	del	laboratorio?	Me	las	llevaré.	—Con	lo	cual,	agarró

el	saco	y	se	fue.
Brand	 permaneció	 en	 el	 mismo	 sitio	 un	 instante,	 horripilado,	 para	 a	 renglón

seguido	lanzarse	en	persecución	del	supuesto	colega,	pidiéndole:
—¡Un	segundo,	sargento,	por	favor!
—¿Qué	sucede?
—Se	 supone	 que	 debo	 entregarle	 eso	 —tendía	 la	 mano	 hacia	 el	 saco—	 a…,

uhhh…,	O’Keefe.
—Yo	soy	O’Keefe.
Y	 se	 apartó,	 dirigiéndose	 a	 una	 escalera.	 En	 ese	 preciso	 momento	 una	 mujer

policía	salió	al	umbral	de	una	puerta,	llamando:
—¡Al	teléfono	el	sargento	O’Keefe!
El	susodicho	rehízo	sus	pasos	y	arrojó	el	saco	a	Brand,	advirtiéndole:
—Ponlo	en	mi	oficina.
—De	 acuerdo.	—Brand	 atrapó	 al	 vuelo	 aquel	 recipiente	 y	 lo	 acarició	 como	 si

fuera	 su	 bello	 amorcito.	 ¡Rayos	 y	 truenos!	 ¡Qué	 cerca	 le	 había	 andado	 en	 esta
ocasión!	¡Demonios!	¡Uf!	Jadeante	de	alivio,	salió	más	que	a	paso	hacia	otra	puerta,
y	la	abrió.

El	 ciego	 se	 proyectaba	 fuera	 de	 la	 misma,	 y	 se	 le	 vino	 encima,	 sin	 dejar	 de
protestar,	gimoteante:

—¡No	tengo	ni	la	menor	idea	de	ese	atraco!	¿Qué	están	intentando,	tenderme	una
trampa?	 ¡Quiero	 un	 abogado!	 ¿Qué	 hay	 de	 mis	 derechos	 cívicos?	 ¡Esto	 es	 una
maquinación!
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Cuatro	 detectives	 tiraron	 de	 él	 hacia	 dentro	 de	 la	 habitación	 nuevamente.	 La
puerta	se	cerró.

—El	teniente	—chillaba	el	altavoz—	sigue	a	la	espera	de	su	café	y	bollos…
Trató	de	abrir	una	media	docena	de	puertas	más,	pero	 todas	estaban	bajo	 llave.

Una,	sin	embargo,	en	una	revuelta	del	final	de	aquel	pasillo,	mostrábase	entreabierta.
Atisbo	a	su	través.

—¡Por	fin	apareces!
En	lo	que	tenía	pinta	de	un	almacén	de	ferretería,	un	hombre	de	bata	blanca	salió

de	detrás	de	un	mostrador	y	 le	hizo	entrega	de	un	bloc	sujeto	por	unas	pinzas	a	un
trozo	de	madera	cuadrada,	insistiendo:

—¡Ya	era	hora!	Firma	aquí	porque	yo	me	largo.
Brand	garabateó	una	firma	en	determinado	impreso.
El	hombre	acarreó	un	pesado	rifle	automático	marca	Browning,	sacándolo	de	una

estantería	y	ofreciéndoselo	a	Brand,	mientras	le	recomendaba:
—Cuidado	con	el	gatillo,	anda	medio	suelto.	Buenas	noches.
Tras	de	lo	cual	abandonó	aquella	sala,	cerrando	la	puerta	de	un	golpazo.	A	Brand

apenas	 le	dio	 tiempo	a	dedicarle	un	«buenas	noches».	Acarreando	 saco	y	arma	 fue
dando	la	vuelta	a	la	esquina	del	corredor,	y	pasó	luego	ante	más	y	más	puertas.

Una	guapa	policía	salió	de	pronto	de	una	de	ellas,	preguntándole:
—¿Lleva	el	café	y	los	bollos	de	Doyle?
—No,	señora.
—¿Me	querría	echar	todo	esto	en	el	buzón,	cuando	salga?
Y	le	hizo	entrega	de	varios	gruesos	sobres.
—Sí,	señora.
—Y	 déle	 esto	 otro	 al	 inspector	 Caldecot.	 —Puso	 un	 gran	 manojo	 de	 papeles

encima	del	saco	mientras	lo	decía.
—Sí,	señora.
Andaba	tambaleante,	semiaplastado	como	el	porteador	de	cualquier	safari.	Luego,

por	otra	puerta,	asomó	un	hombre	portando	una	almádena.
—Ya	tengo	suficiente	con	esta	basura	—bostezó—.	Me	voy.
—Sí,	señor.
—Anda,	 ven	 para	 acá.	—Brand	 se	 le	 acercó,	 a	 regañadientes,	 para	 escuchar—.

Lleva	esto	al	despacho	de	Guthrie.
Y	le	encajó	el	martillo	contra	el	arma	de	fuego	y	su	anatomía.	El	martillo	llevaba

una	cuerdecita,	con	una	etiqueta	donde	rezaba	«Prueba	B».
El	«poli»	de	marras	agregó:	«Y	esto	también	has	de	llevártelo»,	con	lo	cual	agarró

una	lata	de	gasolina	titulada,	en	su	etiqueta	correspondiente,	«Prueba	B»,	y	 la	puso
bajo	el	otro	codo	de	Brand,	quien	se	limitó	a	responder:

—Sí,	señor.
—Y	si	ves	a	Bellings	dile	que	mueva	el	trasero	hasta	el	piso	cuarenta	y	cuatro	de

la	Torre	Titán.	Ha	habido	un	 suicidio	 justo	en	 la	 calle,	bajo	 la	vertical	del	 ático	de
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Argoli.
—Sí,	señor.
—Muévete;	venga,	cagando	leches…
—Sí,	señor.
Aplastado	bajo	la	carga	de	sobres,	el	arma,	el	saco,	el	montón	de	papelotes	varios,

el	 martillo	 y	 la	 lata	 de	 gasolina,	 el	 susodicho	 marchaba	 adelante	 arrastrando	 sus
chanclos-arenas	movedizas,	cada	vez	más	y	más	por	ese	infernal	corredor.

—Probando	—gorjeaba	el	altavoz—,	uno,	dos,	tres,	cuatro…	z-z-z-z-z…,	r-r-r-r-
r…,	w-w-w-w-w…

Se	le	doblaron	las	rodillas	y	dejó	caer	la	lata;	ésta	golpeó	sonoramente	el	suelo	y
se	abrió,	derramándose	el	combustible	de	su	interior.	Brand	colocó	el	saco	y	el	rifle
contra	el	muro,	tiró	sobres	y	papelotes,	depositó	el	martillo	y,	en	general,	desparramó
todo	su	cargamento.

—El	agente	Fairchild	—anunciaba	el	altavoz—,	ha	perdido	su	zamarra.	Si	alguien
la	encuentra,	por	favor,	llévela	al	sargento	de	semana…,	z-z-z-z…,	r-r-r-r…

Justo	a	su	lado,	bajo	una	ventana,	aparecía	un	banco	invitador;	se	dejó	caer	sobre
el	mismo	agradecidamente,	y	gemía:

—¡Ésta	irá	por	ti,	agente,	Fairchild!
Un	«poli»	pasó	apresuradamente	a	su	vera,	y	quiso	saber:
—¿Has	visto	a	Gorky	o	a	Smith?	—Además,	exigía—:	Anda,	limpia	este	jaleo.
—Nanay	 —rezongó	 Brand,	 quien,	 rebuscándose	 en	 los	 bolsillos,	 dio	 con	 un

cigarrillo;	y	encontrada	la	cerilla	oportuna,	prendió	el	mismo.
Pasó	una	mujer	policía	que,	secamente,	le	indicaba:
—Nada	de	fumar	aquí.	Y	limpia	ese	desorden…
—Sí,	señora.
—¡Vamos,	al	avío,	marchando	ya,	no	te	quedes	ahí	sentado!	—Y	desapareció	en

un	despacho.
—Pues	también	irá	por	ti,	pedazo	de	zorra…
Y	prendido	el	pitillo,	arrojó	al	desgaire	el	fósforo	sobre	aquel	suelo	del	pasillo.
Permaneció	 allí	 sentado,	 recuperándose	 durante	 unos	 instantes	 y	 tratando	 de

recordar	algo	más	acerca	de	los	conjuros	de	Robin.	Había	uno	la	mar	de	raro	sobre	el
ajo:

«¡Oh	y	cómo	su	aspereza	atufa	y	carcome!;
cambia,	pues,	en	consecuencia,	su	miasma	en	dócil	perfume».

o	algo	por	el	estilo.	Pero	aquello	no	tenía	aplicación	alguna	en	el	presente	caso.	Y
luego,	claro,	había	otro	sobre	cómo	escapar	de	 las	prisiones.	 ¡Ciertamente	ése	sería
apropiado!	¿Cómo	era?…

«Cerrojo	de	portón	y	gusanos	de	mazmorra
cambia	en	paja	y	haces	de	arder.
Altos	muros,	severos	y	horribles
torna	en	fuego,	y	arde,	arde,	arde».
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Miró	 hacia	 abajo.	 Un	 siempre	 creciente	 arroyo	 de	 llamas	 lamíale	 ya	 los	 tales
chanclos.

Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 La	 mujer	 policía	 salió	 en	 tromba	 de	 su	 oficina,
chillando	como	un	ave:

—¡Fuego!	¡Fuego!
Él	 tomó	 el	 martillo	 y	 lo	 estampó	 contra	 la	 ventana.	 El	 martillo	 rebotó	 tan

ineficazmente	de	allí	cual	si	se	hubiera	tratado	de	un	cazamoscas.
—¿Qué	está	haciendo?	—gritaba	la	agente.
Él	la	echó	a	un	lado,	encaró	el	fusil	y	tiró	del	gatillo.	Quince	balas	del	calibre	30

se	precipitaron,	tonantes,	contra	el	vidrio,	reduciéndolo	a	trizas	apenas	visibles.
—¡Deténte!	—aullaba	la	otra.
Brand	aferró	el	saco,	saltó	sobre	el	banco	donde	antes	se	sentara	y	se	zambulló	a

través	del	umbral,	hasta	dar	con	sus	huesos	en	la	acera	de	la	pura	calle.
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CAPITULO	XXXIII

Tony	descendió	en	caída	libre	hasta	el	piso	veinte,	donde	ya	quedó	transformado	en
murciélago.	El	saco	que	bajaba	lo	hacía	a	media	docena	de	metros	por	delante	de	él.
Voló	aproximándose	al	mismo	para	no	perderlo	de	vista.	Luego,	Cora	aleteaba	a	su
lado,	chillándole	algo.	Ambos	descendieron	como	unos	«Stukas»	en	picado,	rumbo	a
la	avenida	Holland.

El	saco	aterrizó	primero…,	y	lo	hizo	justo	sobre	el	techo	de	una	ambulancia	que
pasaba.	Tony	y	Cora	estaban	ya	a	un	par	de	manzanas	de	distancia	de	su	botín	cuando
dieron	el	aleteo	final	y	se	posaron	en	el	suelo.

—¡Esa	ambulancia!	—gritaba	él—.	¡Ha	ido	a	dar	en	la	maldita	ambulancia!
—¡Lo	vi!	¿Dónde	tienes	la	furgoneta?
—¡En	la	próxima	esquina!
Desnudos	ambos,	corrieron	como	locos	hacia	el	vehículo	cazaperros,	estacionado

en	 la	calle	Jersey.	Cora	se	puso	al	volante	y	su	compañero	se	 instaló	en	 la	parte	de
atrás	del	carruaje.

Salieron	 pitando	 tras	 de	 la	 ambulancia,	 siguiendo	 idéntico	 recorrido.	 El
helicóptero	 apareció	 de	 entre	 las	 nubes,	 trazando	 círculos	 en	 torno	 a	 la	 fachada
occidental	de	la	Torre	Titán.	Los	iba	siguiendo.

Brand	 se	 escabulló,	 atravesando	un	 solar,	 rumbo	a	 la	 calle	Columbia,	 cuando	pudo
ver	pasar	a	la	furgoneta	de	la	perrera.

—¡Eh,	vosotros!	—los	llamó.
Se	detuvo	el	vehículo	ante	un	semáforo	en	rojo,	en	un	cruce	justo	delante	de	todos

ellos.	Brand,	en	una	galopada,	y	descorriendo	el	cerrojo,	saltó	dentro.
Dos	enormes	perrazos	lobo	estaban	agazapados	allí,	en	la	oscuridad,	y	lo	miraban

de	hito	en	hito.
—¡Cora!	—jadeaba—.	 ¡Anthony!	 ¡Carape!	 ¡Qué	 contento	 estoy	 de	 veros	 a	 los

dos!	 ¡Ah,	mes	enfants,	 qué	 aventura!	 ¡Mirad!	—Y	 les	 estaba	 enseñando	 el	 saco—.
¡Intacto!	 ¿Dónde	 queda	 el	 otro?	—La	 furgoneta	 reanudó	 la	 marcha—.	 Eh,	 oigan,
¿quién	conduce	este	cacharro?…

Se	quedó	mirando	a	los	canes.	¡Condenación!	¡Eran	de	verdad!
Gruñendo	salvajemente,	se	le	vinieron	encima.	Su	guerrera	del	Departamento	de

Policía	le	salvó	de	una	disección	instantánea.	Las	mandíbulas	de	los	bichos,	un	arma
afilada	cual	navaja,	le	desgarraron	las	mangas	y	cuello,	pero	antes	de	que	los	perrazos
lobo	pudiesen	alcanzar	su	propia	carne,	él	rodó	sobre	sí	mismo	y	cayó	dando	tumbos
a	la	desnuda	calle.

www.lectulandia.com	-	Página	146



Rebotó	 en	 el	 pavimento	 y	 quedó	 despatarrado	 junto	 a	 una	 cabina	 telefónica
situada	al	borde	de	la	acera,	gimoteando	en	auto-compasión.

¡Rayos	 y	 truenos!	 ¡Una	 auténtica	 furgoneta	 de	 la	 perrera!	 ¡No,	 si	 la	 cosa	 ya
resultaba	 excesiva!	 ¡Aquella	 noche	 de	 mala	 estrella	 era,	 evidentemente,	 algo	 que
todavía	no	había	acabado	para	su	personita!	¡Duendes	y	trasgos!	¿Qué	otra	bufonada
habría	 de	 aguantar,	 antes	 de	 que	 los	 duendecillos	 de	 la	mala	 suerte	 se	 cansaran	 de
divertirse	a	su	costa?

Tú-túuuu-tú,	tú-tú-túuuu,	tú-tú.
El	abollado	coche	patrulla	apareció,	de	medio	lado	en	su	deslizamiento,	doblando

la	 esquina,	 chirriando	 los	 frenos	mientras	 resbalaba	 hasta	 detenerse,	 girando	 como
una	veleta.	El	«poli»	de	faz	mongoloide	salió	presto	del	auto,	arma	en	ristre,	un	rifle
anti-disturbios.

Brand	dio	un	salto	y	echó	a	correr.
—¡Alto	ahí!
Y	partió	el	disparo.	El	estallido	del	fusil	alcanzó	la	cabina	telefónica,	haciéndola

literalmente	desaparecer	de	este	mundo.

La	ambulancia	volaba	recorriendo	la	calle	Buffalo,	y	tomó	por	el	bulevar	Lafayette,
con	el	saco	del	dinero	aún	haciendo	equilibrios	en	su	techo.

La	furgoneta	de	 la	perrera	no	 le	 iba	a	 la	zaga	en	más	de	una	manzana.	Cora,	al
volante,	y	Tony	de	acá	para	allá	en	la	parte	posterior,	luchando	con	la	ropa.

—¡Dame	algo	que	ponerme,	antes	de	que	haya	alguien	que	me	vea!	—le	dijo	ella
por	encima	del	hombro	a	su	compañero.

Tony	le	arrojó	el	impermeable	ligero,	tres	cuartos,	de	Brand,	y	Cora	se	lo	deslizó
sobre	su	desnudez.

Tony	echó	una	ojeada	a	través	de	una	ventanilla	lateral,	y	aullaba:
—¡Hay	un	helicóptero	allá	arriba!
—¿Qué?
—¡Un	helicóptero!	¡Y	nos	viene	siguiendo!
—¿De	la	policía?
—No	lo	sé.	¡Eh,	Cora!
—¿Sí?
—¿Qué	demonios	vamos	a	hacer?
—¡Vamos	a	conseguir	ese	saco!	¿Qué	te	creías	tú?…
—¿Y	podremos?
—¡Pues	claro	que	sí!
—¿Qué	crees	que	le	habrá	ocurrido	a	Brand?
—¡Quién	 lo	 sabe!	—rompió	a	 reír—.	No	 te	preocupes	de	él;	 sabe	cuidarse	a	 sí

mismo…
Un	policía	portador	de	un	gran	saco	al	hombro	salió	corriendo	de	una	calle	lateral
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justo	 delante	 del	 vehículo.	Ella	 giró	 por	 completo	 el	 volante	 para	 evitar	 aplastarlo.
Luego,	por	detrás	de	aquel	«poli»	un	abollado	coche	patrulla,	con	el	parabrisas	hecho
añicos,	apareció	zumbando	de	firme	bulevar	arriba.	Cora	se	desvió	de	su	rumbó,	no
chocó	 por	 medio	 milímetro	 con	 el	 patrullero	 de	 marras,	 se	 montó	 sobre	 la	 acera,
atravesó	un	trozo	de	césped	y	acabó	dándose	de	bruces	contra	una	pared.

La	furgoneta	caza-perros	se	hizo	pedazos,	cada	uno	por	su	lado,	deshaciéndose	en
miles	de	piezas	y	trocitos.

Cora	tuvo	justo	el	tiempo	preciso	para	realizar	una	metamorfosis	ultra-rápida,	de
tal	manera	que	una	fracción	de	segundo	antes	del	fatal	impacto	un	murciélago	salió
volando,	dejando	atrás	furgoneta	e	impermeable.

Tony,	atrapado	en	la	parte	posterior	de	la	furgoneta,	no	tuvo	tanta	suerte.

En	un	patio	trasero	de	la	calle	Thoreau,	Brand	encontró	un	mono	de	trabajo	colgando
de	una	cuerda	para	tender	ropa.

Se	lo	puso,	arrojando	a	cambio	la	guerrera	del	Departamento	de	Policía.	Luego,
semejando	ante	el	mundo	entero	ser	cualquier	honrado	trabajador	que	portaba	su	saco
con	las	herramientas,	de	vuelta	a	casa	tras	de	salir	del	turno	de	noche,	acotó	por	un
callejón	hasta	la	avenida	Jackson.	Y	ahí	fue	donde	vino	a	dar	en	otra	trampa.

Se	 precipitaron	 hacia	 él,	 masivamente,	 entre	 quince	 y	 treinta	 personas,	 tanto
hombres	como	mujeres,	portadores	 todos	de	 llameantes	antorchas	y	conducidos	por
un	 viejo	 fanático	 de	 largo	 y	 grasiento	 pelo	 blanco,	 atado	 en	 cola	 de	 caballo,	 y
acarreando	en	el	hombro	una	pesada	cruz	de	madera.

Brand	se	detuvo	en	seco	cuando	los	apercibió.
Otro	 tanto	hicieron	ellos	al	verlo;	 luego,	se	adelantaron,	siempre	en	un	montón,

formando	en	torno	a	Brand	feroz	semicírculo.
—Identifícate	—le	ordenó	el	zelota,	con	voz	de	ultratumba,	y	sus	viejos	ojos	de

serpiente	de	cascabel	fundidos	en	sacra	lava.
Brand	escapó	a	un	podio	secreto	bien	hondo	en	su	interior,	allí	mismo,	como	un

picajoso	director	de	orquesta	que	detiene	el	concierto	de	pronto,	silenciando	todos	sus
instrumentos.	 Sabía	 del	 talento	 del	 adversario	 para	 escuchar.	Los	 fanáticos	 lo	 oyen
todo,	 cualquier	 vibración,	 cada	 nota	 discordante,	 con	 agudos	 oídos.	 No	 deben
producirse	 notas	 falsas;	 nada	 de	 la	 furia	 de	 unos	 timbales,	 o	 asustado	 pulsar	 de
cuerda,	 ni	 crescendos	 significando	 terror.	 ¡Ah,	 no!	 Una	 total	 quietud	 era	 lo
requerido…,	bueno,	bien	mirado,	quizá	no;	tampoco	había	que	pasarse…,	puede	que
un	 único,	 solitario	 y	 lejano	 sonido	 de	 trompa,	 interpretando	 algún	 aire	 inocente
cuanto	gozoso,	alegre…

—Yo	—manifestaba	Brand,	 en	 posición	 de	 firmes,	 hacia	 atrás	 ambos	 hombros,
alzada	la	barbilla—	soy	el	profesor	Theodosius	Perménides,	señor,	procedente	de	la
universidad	 de	 Helsinki,	 que	 visita	 estos	 lares	 en	 una	 gira	 sabática,	 viendo	 las
maravillas,	 recreándome	y	 siguiendo	 los	dictados	de	mi	naturaleza,	 amiga	de	hacer
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novillos…
—¿Qué	haces	por	las	calles	a	una	hora	semejante?
—Vivo	aquí,	señor	—y	señaló	con	el	doblado	pulgar	a	la	casa	que	tenía	detrás—,

justo	en	este	lugar.	Estaba	sencillamente	sacando	la	bolsa	de	la	basura.
Y	depositó,	al	propio	 tiempo,	el	saco	en	 la	acera,	 junto	a	varios	cubos	que	eran

receptáculos	de	los	desperdicios.
—¿Cómo	osas	—croaba	el	santo	anciano—	caminar,	estando	en	el	extranjero,	por

las	calles,	cuando	hay	un	diablo	suelto	en	la	ciudad?
—¿Un	 maligno	 espíritu?	 —Aquello,	 por	 descontado,	 era	 una	 prueba.	 No	 se

suponía	que	supiera	lo	que	era	ser	así—.	¿Un	toxicómano,	quiere	decir?
—¡Un	demonio	nocturno!	¡Un	trozo	de	mal!	¡Así	es!	¡Una	perniciosa	«criatura»

que	chupa	la	sangre!	¡Eso	es!
—¡Así	es!	—le	hacían	eco	sus	seguidores—,	¡maldad	y	vicio!
—¡Santo	 cielo!	 —Brand	 se	 permitió	 una	 mirada	 vacua—.	 ¿Y	 quién	 es	 usted,

señor,	y	quiénes	son	esas	damas	y	esos	caballeros?
—Somos	 vigilantes	 sacros	 —emitía,	 tan	 santurrona,	 cuan	 voluptuosamente,	 el

zelota	en	cuestión—,	juramentados	para	cazar	al	monstruo,	¡y	destruirlo!	Lo	afirmo:
¡destruirlo!…

—¡Destruirlo!,	—coreaba	la	multitud	alzada,	en	plan	Euripidiano—.	¡Eso	es!
—Bueno	—dijo	 Brand,	 con	 un	 ademán	 amplio—,	 pues	 buenas	 noches,	 y	muy

buena	caza.
Tras	de	lo	cual	caminaba	ya	de	vuelta	al	callejón.
—¡Alto	ahí!,	—lo	detuvo	el	fanático	de	marras—,	¿estás	dispuesto	para	someterte

al	ritual	sacro	y	purificador,	de	la	aquiescencia	a	la	divina	voluntad	y	normalidad?
—¿Eh?	—se	volvía	Brand—,	claro…	bueno,	de	acuerdo,	sea	ello	lo	que	fuere.
El	vejete	apeó	la	cruz	del	hombro	y	la	enfiló	hacia	el	sospechoso.
Toda	 la	 orquesta	 interna	 de	Brand	 estalló	 en	 un	 rabioso	 tutti.	 Se	 tapó	 los	 ojos,

emitiendo	un	chirrido	en	lugar	de	voz.
—¡Agarradlo!	—ordenó	el	anciano.
Se	precipitaron	todos	sobre	Brand,	rodeándolo	y	tumbándolo	sobre	el	pavimento.

Una	 mujer	 le	 colocó	 una	 aguda	 y	 larga	 estaca	 contra	 el	 pecho.	 Un	 hombre	 hizo
oscilar	desde	lo	alto	un	mazo,	clavándole	el	artilugio.

—¡Aleluya!	—entonaba	el	zelota.
—¡Aleluya!	—repitió	el	coro.
Luego,	 echándose	 un	 tanto	 hacia	 atrás,	 permanecieron	 rodeando,	 de	 pie,	 a	 su

última	víctima.
Brand	se	sentó	de	golpe,	y	los	miraba,	parpadeante.
—¡Pedazo	 de	 idiotas!	—relinchó	 el	 fanático	 jefe—.	 ¡No	 le	 habéis	 acertado	 en

pleno	corazón!
Y,	aferrando	el	mazo,	se	dispuso	a	iniciar	una	carga.
Un	patrullero	policial	frenó,	con	deslizamiento,	más	allá	de	la	muchedumbre,	y	el
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poli	mongoloide	salió	en	tromba	de	su	coche	blandiendo	una	Thompson.
—¡Alto	 ahí!	—aullaba,	 y	 lanzó	 una	 ráfaga	 por	 encima	 de	 aquellas	 cabezas.	 El

arma	 saltaba	 entre	 sus	 manos,	 descontrolada,	 sin	 dejar	 de	 disparar	 descarga	 tras
descarga.	 Dos	 vigilantes	 cayeron	 secos,	 llenos	 de	 plomo,	 y	 el	 resto	 huyó	 entre
alaridos.

Brand	rodó	hasta	poderse	poner	en	pie,	agarró	el	saco,	y,	con	el	horrible	trozo	de
madera	 aún	 sobresaliéndole	 de	 la	 caja	 torácica,	 de	 un	 salto	 desapareció	 por	 el
mentado	callejón.
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CAPITULO	XXXIV

El	murciélago	 siguió	a	 la	 ambulancia	acceso	arriba	del	Hospital	General	Lafayette.
Cora	 se	 retransfiguró	 bajo	 unos	 árboles	 y	 la	 vio	 detenerse	 ante	 el	 anexo	 de	 la
Maternidad;	dos	 internos	sacaron	del	edificio	una	camilla,	y	 trasladaron	a	 la	madre
expectante	hasta	el	interior.

La	 joven	 se	 mantuvo	 cercana,	 siempre	 en	 el	 borde	 en	 sombras	 del	 jardín,
ocultando	su	desnudez	entre	la	vegetación	del	lugar.

La	ambulancia	retrocedió	hasta	situarse	en	la	parte	posterior	de	las	instalaciones
hospitalarias;	 sin	motivo	 alguno,	 al	 parecer,	 el	 saco	 cayó	 del	 techo	 del	 vehículo	 y
quedó	sobre	el	acceso	en	cuestión	al	hospital.

Cora	estuvo	a	punto	de	chillar	de	puro	gozo.	Allí	 lo	tenía,	yaciendo	a	menos	de
media	docena	de	pasos	de	su	escondite.	Y	ni	un	alma	a	la	vista.	Se	trataba	de	un	caso
de	ahora	o	nunca…

Empezó	a	dirigirse	hacia	el	botín.	Unos	faros	la	envolvieron	por	completo,	así	que
retrocedió	 de	 un	 salto	 a	 los	 matorrales	 y	 seto.	 Pasó	 un	 camión,	 y,	 en	 ese	 preciso
instante,	un	portero	salía	del	anexo	de	la	Maternidad	y	gritaba:

—¡Eh,	Sam!	¡Párate!
El	 camión	 se	 detuvo	 en	 seco,	 y	 su	 conductor	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla

lateral.	El	portero	se	aproximó	al	saco.	«¡Dejaste	caer	esto!»,	manifestó.	Recogió	el
paquete	y	lo	arrojó	en	la	parte	posterior	del	vehículo.

Cora	gruñía	de	furor.
—¡Gracias!	—dijo	Sam,	quien	arrancó	sin	contemplaciones,	y	salió	de	allí.	Cora

acortó	 camino	 a	 través	 del	 césped	 iluminado	 por	 la	 luna,	 rumbo	 a	 la	 portalada	 de
entrada	al	complejo,	corriendo	como	el	viento,	y,	cuando	el	camión	penetraba	en	la
calzada	general,	 saltó	 sobre	 la	posterior	y	 se	 lanzó	dentro,	 aterrizando	despatarrada
sobre	una	acolchada	blandura.

Se	alzó,	arrodillada,	y	observó	el	cargamento.	Tuvo	un	sobresalto.	En	la	caja	de
aquel	vehículo	había	centenares	y	centenares	de	bolsas	para	la	lavandería,	¡cada	una
de	ellas	una	réplica	exacta	del	saco	conteniendo	el	dinero!

Empezó	una	frenética	búsqueda.

El	accidente	había	acontecido	a	menos	de	media	manzana	de	distancia	del	Hospital
General	 Lafayette.	 De	 hecho,	 el	 muro	 contra	 el	 que	 vino	 a	 chocar	 la	 furgoneta
formaba	parte	del	perímetro	hospitalario	mismo.

Por	 fortuna	 cuatro	 jovenes	 enfermeras	 se	 disponían	 justamente	 a	 entrar	 en	 una
cafetería	 abierta	 toda	 la	 noche,	 de	 la	 calle	 C,	 cuando	 se	 produjo	 el	 accidente.	 En
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menos	de	cinco	minutos	ya	habían	extraído	a	Tony	del	montón	de	hierros	y	chapa,
dejándolo	 tumbado	 sobre	 la	 hierba	 y	 cortándole	 la	 hemorragia	 a	 base	 de	 aplicarle
torniquetes	 de	 emergencia	 en	 brazos	 y	 piernas.	 Luego,	 organizaron	 una	 especie	 de
litera	 muy	 acogedora,	 sirviéndose	 de	 sus	 capas,	 y	 lo	 transportaron	 hasta	 el	 ala	 de
atención	a	las	urgencias,	atravesando	una	puerta	lateral.

No	estaba	demasiado	malherido.	Carecía	de	fracturas	en	la	osamenta	y	apenas	sí
mostraba	algunos	cortes	superficiales	en	el	cráneo.	En	tal	situación	cualquier	víctima
normal	 de	 un	 accidente	 se	 hubiera	 considerado	 absolutamente	 fuera	 de	 peligro,
gracias	a	la	rapidez	y	habilidad	profesional	de	las	susodichas,	pero	es	que	Tony	no	era
ningún	ser	normal.

Además,	había	perdido	una	preciadísima	y	alta	cantidad	de	sangre.
—¿Qué	 es	 esto?	 —inquiría	 la	 primera	 de	 las	 enfermeras	 intervinientes,

absolutamente	anonadada	y	estupefacta.
Todas	se	quedaron	mirando	al	herido	boquiabiertas.
Cuando	 lo	 rescataron	 de	 los	 restos	 del	 vehículo	 de	 la	 perrera	 se	 trataba	 de	 un

joven	de	veintitantos;	 ahora,	 su	pelo	 era	 enteramente	blanco,	 amarilleaba	 su	 rostro,
colmado	de	arrugas	y	manchas	de	vejez,	y	su	cuerpo	se	mustiaba	y	encogía	sobre	sí
mismo.

¡Ofrecía	el	aspecto	de	contar	al	menos	setenta	años!
—Parece	que	está	 sufriendo	alguna	especie	de	proceso	alternativo	—observó	 la

segunda	de	las	enfermeras	participantes,	del	modo	más	frío	y	profesional.
—¡Está	envejeciendo!	—argüía	la	tercera.
—¡Necesita	una	transfusión!	—decidió	la	cuarta—,	¡y	ahora	mismo!
Las	chicas	estaban	solas.	El	doctor	en	turno	de	noche	se	encontraba	en	algún	otro

lado,	 follándose	 a	 una	 de	 las	 colegas	 de	 las	 susodichas,	 y	 los	 internos	 de	 facción
habían	 salido	 con	 las	 ambulancias,	 o	 bien	 se	 tomaban	 un	 café	 en	 la	 cocina	 del
establecimiento.

Claro	 que	 aquellas	 enfermeras	 no	 eran	 de	 las	 que	 precisasen	 ningún	 género	 de
ayudas	en	un	caso	así.

Metieron	a	Tony,	 instalado	en	una	camilla	sobre	ruedas,	dentro	del	quirófano,	y
mientras	dos	de	 ellas	 cosían	y	vendaban	 las	heridas,	 las	otras	dos	 le	 aplicaban	una
transfusión	de	plasma.

El	herido	recuperó	conciencia	por	unos	segundos,	y	una	voz	de	anciano	decrépito
gorjeó	apenas:	«¡Coraaaa!».	A	continuación,	el	 interesado	volvió	a	desmayarse	otra
vez.

El	camión	de	la	 lavandería	se	detuvo	en	un	control	en	plena	calle	Sebastián.	Media
docena	de	polis	lo	rodearon.

En	la	parte	posterior,	Cora	se	enterró	en	un	jaleo	de	bolsas,	mientras	los	haces	de
las	linternas	policiales	los	rodeaban.
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—Solamente	 es	 ropa	 sucia	 —oía	 quejarse	 a	 Sam—,	 ¿qué	 andáis	 buscando?
¿Secretos	de	estado?

—Un	millón	de	pavos,	camarada	—repuso	uno	de	la	bofia.
—¡Quéee!	—trompeteó	el	 chófer—,	 ¡alto	ahí!	 ¡No	existe	 semejante	pasta	 en	 el

mundo	entero!…
Los	 polis	 inspeccionaron	 negligentemente	 un	 par	 de	 envoltorios,	 y	 luego	 le

hicieron	señas	de	que	siguiera	adelante	sorteando	la	barrera.
Cora	se	quedó	como	petrificada.
No	 estaba	 enteramente	 segura	 de	 haber	 oído	 bien.	 ¿Un	 millón	 de	 pavos?	 ¡Un

millón!	 ¡Uáuuu!	 ¡Así	 que	 Eddie	 había	 tenido	 razón	 al	 calcular	 los	 ingresos	 de	 la
noche!	 Un	 millón,	 libre	 de	 impuestos,	 divididos	 por	 tres…	 333.333.33	 dólares…
¡Increíble!	¡Qué	suma	tan	colosal!	¡Señor!	¡Algo	gigantesco!

En	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 mueca;	 estaba	 poniéndose	 cachonda,	 de	 pronto	 se
notaba	 excitada,	 supercargada.	 Se	 tocó	 ambos	 senos,	 aferró	 una	 bolsa	 entre	 los
desnudos	 muslos,	 y	 la	 hizo	 rodar	 allí	 voluptuosamente;	 se	 mordía	 los	 labios,
ronroneante.	 333.333.33…	 ¡Caramba	 con	 el	 asunto!	 ¡Yupiiii!	 Esperaba	 que	 Brand
continuara	en	posesión	de	su	saco…,	por	cierto,	¿dónde	andaba	el	propio?

Cortó	abruptamente	y	por	 lo	sano	todas	esas	 locuras,	y	se	sintió	repentinamente
cortada.	Sí,	¿dónde	diablos	tenía	su	propio	saco?

Prosiguió	la	busca,	abriendo	cada	bolsa	a	su	alcance,	mientras	el	vehículo	recorría
a	 toda	 velocidad	 desde	 la	 calle	 Sebastián	 hasta	 la	 avenida	Dinamarca,	 para	 acabar
ascendiendo	por	una	rampa	que	penetraba	en	las	entrañas	de	cierto	edificio.

Al	detenerse,	Cora	saltó	por	encima	de	la	parte	posterior,	y	se	ocultó	tras	de	una
columna.

Sam,	 ayudado	por	otro	hombre,	 descargó	 el	 camión,	 arrojando	 las	bolsas	 a	una
cinta	transportadora	que	las	conducía	hasta	la	parte	posterior	del	edificio.	Cora	siguió
su	pista,	aferrándose	a	 los	muros,	deslizándose	sigilosa	 tras	de	una	 fila	de	enormes
calderas,	 y	 dejando	 a	 un	 lado	 un	 par	 más	 de	 camiones	 en	 proceso	 de	 descarga.
Cuando	estuvieron	ya	muy	atrás,	saltó	sobre	la	cinta	transportadora.	La	indicada	sin
fin	 golpeteaba	 y	 golpeteaba	 rodando	 hasta	 introducirse	 en	 una	 especie	 de	 oscura
caverna,	Finalmente,	en	su	terminal,	bajaba	en	picado,	derramando	sus	toneladas	de
material	de	lavandería	por	una	tolva	o	similar.

Saltó,	pues,	de	la	cinta,	y	miró	hacia	abajo,	derrumbada	psicológicamente.	En	la
parte	inferior	se	extendía	un	inmenso	pozo,	colmado	con	cientos	de	miles	de	sacos,
todos	exactamente	idénticos.

En	el	quirófano	del	hospital	Tony	se	deterioraba	inexorablemente,	pasando	de	setenta
a	ochenta,	a	noventa,	convirtiéndose	poco	a	poco	en	pergamino	y	materia	fósil.

Las	cuatro	jóvenes	enfermeras	contemplaban	el	espectáculo	fascinadas.
—Nunca	he	visto	nada	parecido	—aseguraba	la	primera.
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—Yo	 sí	—susurró	 la	 segunda—,	 fue	 en	París,	 el	 año	 1958.	Una	muchacha	 fue
ingresada	en	el	Hôpital	Boucicaut	con	una	herida	de	bala	en	el	abdomen.	Y	durante	la
operación	consiguiente	se	empezó	a	desintegrar,	como	nieve	que	se	funde.

—¿Y	qué	acabó	sucediéndole?	—quiso	saber	una	tercera.
—Pues	que	su	cuerpo,	simplemente,	se	evaporó,	basta	que	no	quedó	ya	nada	de

ella,	excepto	algunos	huesos	sobre	la	mesa	de	operaciones.

allí	 permanecían,	 boquiabiertas	 y	 maravilladas	 ante	 tal	 fenómeno.	 La	 cuarta
enfermera	aplicó	un	estetoscopio	al	pecho	de	Tony.

—Continúa	con	vida	—dictaminaba.
El	doctor	Kaltenbrunner,	cirujano	del	tumo	de	noche,	se	unió	al	espectáculo.
—¿Qué	 le	 pasa	 a	 éste?	 —inquirió,	 con	 aire	 indiferente—.	 ¿Otro	 caso	 de

mordedura	de	murciélago?
—No,	doctor	—replicó	 la	primera	de	 las	 cuatro	 enfermeras—.	Un	accidente	de

coche.
—Pobre	diablo.	¡Parece	alguien	postumo!	¿Qué	edad	tiene,	en	definitiva?	—Y	se

inclinó	 sobre	 la	 mesa—.	 ¡Cristo,	 pero	 si	 es	 Matusalén!	 Bueno,	 nadie	 vive
eternamente.

salió	del	quirófano,	silbando	una	canción	de	los	Beatles.

Una	 vez	 estuvieron	 a	 solas,	 las	 cuatro	 enfermeras	 intercambiaron	 largas	 y
significativas	miradas.

—¿Qué	tal	un	poco	más	de	sangre?	—sugería	la	cuarta	del	equipo.
Ya	le	habían	aplicado	tres	transfusiones,	así	es	que	iniciaron	la	número	cuatro.
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CAPITULO	XXXV

En	 una	 gasolinera	 de	 Vincent	 Road,	 cerca	 de	 la	 salida	 de	 la	 autopista	 urbana,	 un
somnoliento	empleado	estaba	poniendo	combustible	a	un	modelo	Rabbit.

—¿Qué	es	toda	esa	excitación?	—preguntó	el	conductor	del	vehículo.
—¿Excitación?	—bostezaba	 el	mozo,	 rascándose	 la	 entrepierna,	 y	 colocando	 la

manguera	en	su	lugar	de	reposo—,	¿dónde?	No	veo	yo	excitaciones,	hombre…
—Toda	una	pandilla	calle	abajo,	corriendo	de	acá	para	allá	chillando	y	agitando

antorchas.	¿Hay	alguna	fiesta	o	algo?
—¡Ah,	ésos!	No	son	más	que	vigilantes.	Andan	buscando	diablos.
—¿Diablos?	¿Y	eso	qué	es?
Como	si	respondiera	a	su	demanda,	un	tipo	grandote,	vistiendo	mono	de	trábalo	y

chanclos,	vino	dando	bandazos	hacia	ambos	interlocutores;	era	portador	de	un	saco	y
proyectándose	fuera	de	su	pecho	aparecía	el	extremo	de	una	estaca.

Los	apartó	de	su	camino,	se	introdujo	en	el	Rabbit,	y	salió	de	naja.	Una	horda	de
fanáticos	 con	 ojos	 enloquecidos	 se	 presentó,	 en	 pura	 estampida,	 procedente	 de	 un
callejón	sito	al	otro	lado	de	la	calle.	El	anciano	fanático	de	la	cola	de	caballo	trotaba
entre	ellos,	manteniendo	bien	en	alto	la	cruz.

—¡Aniquilación!	 —relinchó	 roncamente—,	 ¡matanza	 y	 exterminación!	 —Y
señalando	hacia	el	estupefacto	gasolinero,	y	descabalgado	cliente,	gritó—:	¡Esos	dos!
¡Agarradlos!	¡Las	estacas!

Una	docena	de	vigilantes,	babeando	de	gusto,	 los	atraparon,	 los	 tiraron	sobre	 la
acera,	y	atravesaron	los	respectivos	corazones	con	una	estaca.	A	media	manzana	de
allí	el	Rabbit	aflojó	la	marcha,	y	después	de	ello	se	paró	en	seco.

Brand,	maldiciendo,	propinó	un	golpe	al	starter.
La	 muchedumbre	 apareció	 en	 su	 derredor,	 colmando	 Vincent	 Road	 de	 acera	 a

acera,	 abatiéndose	 sobre	 el	 auto	 como	 una	 falange	 arrastrada	 por	 la	 marea.
Hormigueaban	 encima	 del	 Rabbit,	 y	 una	 docena	 de	 manos	 trató	 de	 abrir
violentamente	 las	 portezuelas.	 Se	 alzaron,	 para	 caer	 pesadamente,	mazas,	 en	 tanto
que	un	montón	de	estacas	eran	claveteadas	en	el	capó,	el	 techo,	 las	ventanillas,	 los
parachoques…

—¡Aleluya!	—deliraba	el	anciano,	golpeando	los	faros	delanteros	con	su	pesada
cruz.

—¡Aleluya!	—le	hizo	coro	la	aullante	turba.
En	cuyo	momento	Brand	pudo	poner	 en	marcha	de	nuevo	el	motor,	 y	 salió	 tan

rápido	como	pudo	de	ese	cerco	multitudinario.
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El	 proceso	 de	 disolución	 de	Tony	 fue	 cesando	 gradualmente.	 Su	 cabello	 empezó	 a
crecer	de	nuevo,	aún	grisáceo,	pero	ensombreciéndose	a	medida	que	se	espesaba	su
mata	de	pelo.	Los	lívidos	matices	verdosos	de	su	carne	pasaron	a	un	tono	amarillento,
antes	de	acabar	en	uno	rosáceo,	vital.	Retrocedió	de	la	setentena	a	los	sesenta,	luego	a
los	cincuenta,	los	cuarenta,	hasta	dar	en	unos	robustos	treinta	y	pocos.

—Creo	 que	 lo	 agarramos	 justo	 a	 tiempo	 —anunciaba,	 satisfecha,	 la	 primera
enfermera.

—¡Es	asombroso!	—hízoles	observar	la	segunda.
—A	mí	me	ha	dado	miedo	—admitía	la	tercera,	jadeando.
—…	los	durmientes	y	los	muertos…	—citaba	la	cuarta—…	no	son	sino	imágenes

gráficas;	es	el	ojo	de	la	niñez	el	que	teme	a	un	diablo	pintado…
El	doctor	Kaltenbrunner	regresó	sin	prisa	a	la	estancia,	y	quiso	saber:
—¿Ha	 muerto	 ya?…	 —Acercándose	 a	 la	 mesa	 de	 operaciones	 examinó	 al

paciente—.	Pe…	pero…	—tartamudeaba—	por…	por…	¡los	clavos	de	Cristo!
Los	labios	de	Tony	se	entreabrieron:
—Féretro…	—murmuraba—,	mi	ataúd…
Luego	abrió	del	todo	los	párpados,	y	se	sentó	en	la	mesa.	Parpadeaba,	mirando	a

los	espectadores;	«¡Hola!»,	les	lanzó.
El	doctor	lo	miraba	boquiabierto,	e	inquirió:
—¿Qué	es	lo	que	acaba	de	decir?…
—He	dicho	«¡Hola!».
—Ha	hablado	de	ataúdes.	¡De	su	féretro!
—No,	nada	de	eso.
—¡Claro	que	lo	ha	dicho!
—¿Ataúd?…	 No,	 tosiqueo,	 es	 lo	 que	 he	 dicho[10]…	 He	 estado	 fumando

demasiados	cigarros	puros	—y,	en	efecto,	tosía—,	he	dicho	tosiqueo…
El	doctor	se	volvió	hacia	las	cuatro	enfermeras:
—¡Ha	dicho	ataúd!	¿O	no?	¡Ustedes	le	oyeron	decirlo!
Las	aludidas	permanecían	simplemente	allí,	con	pétrea	expresión.
—¿Qué	me	ha	sucedido?	—Tony	giró	sus	piernas	hasta	situarlas	en	el	suelo,	y	se

tocaba	los	vendajes—.	Por	cierto,	¿qué	hora	es	ya?
—¿Acaso	no	se	dan	cuenta	de	lo	que	esto	significa?	—El	doctor	Kaltenbrunner	se

apartó	de	la	mesa,	tambaleándose,	pálido	de	espanto—.	¿Es	que	no	lo	ven?	¡Su	ataúd!
—Señalaba	hacia	las	vacías	botellas	del	plasma—.	¡Y	la	sangre!	¡Rejuvenecimiento	y
sangre!	¡Es	una	«criatura»!…

—¿Yo?	—Tony	lanzó	una	hueca	risita—.	¡Ja,	ja,	ja!	¿De	qué	está	usted	hablando?
¡Una	«criatura»!	¡Je,	je,	je!

—Ésta	 es	 la	monstruosidad	 responsable	de	 todos	 los	pacientes	que	nos	 traen	 al
hospital	 con	 heridas	 en	 la	 garganta.	 ¡Él!	 ¡El	 murciélago!	 ¡Éste	 es	 el	 murciélago!

www.lectulandia.com	-	Página	156



¡Llamen	a	la	oficina	del	fiscal	del	distrito!
—Creo	que	es	una	excelente	idea	—se	mostraba	de	acuerdo	la	enfermera	número

uno.
Acercándose	a	la	puerta	la	cerró	suavemente,	y	pasó	luego	el	cerrojo.
—¡Pero	 todo	 esto	 es	 absurdo!	 —protestaba	 Tony	 débilmente,	 intentando

levantarse—.	¡Nunca	he	oído	nada	tan	extravagante…,	yo…	el…
La	 segunda	 enfermera	 se	 acercó	 al	 doctor	Kaltenbrunner;	 sujetó	 con	 fuerza	 sus

muñecas	y	le	puso	los	brazos	a	la	espalda.
La	enfermera	número	tres	le	mordió	en	la	garganta.
Tony	se	las	quedó	mirando,	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.
La	cuarta,	encendiendo	un	cigarrillo,	tomó	asiento	sobre	la	mesa	de	operaciones,

junto	al	susodicho,	y	manifestaba:
—Guarda	un	poco	para	mí,	Dolly.
—¿Cómo	anda	de	sabor?	—quería	enterarse	la	primera	enfermera.
—M-m-m-m…	—gorgoteaba,	glotonamente,	la	tal	Dolly,	dándose	el	festín.
La	cuarta	enfermera	hizo	una	mueca	cómplice	a	Tony,	a	la	par	que	le	advertía:
—Ésa	 es	 Dolly	 —y	 la	 apuntaba	 con	 su	 cigarrillo—,	 y	 aquélla	 Cynthia.	 Ésta,

Janice,	y	yo	soy	Maggie.
—Encantado	 de	 conoceros.	 —Tony	 las	 saludó	 apenas	 con	 un	 ademán	 de	 su

desmayada	mano—.	¡No	me	lo	creo!	¿Todas	sois…?
—Sí	—asentía	Maggie.
—¿Las	cuatro?
—Naturalmente…
—¡Que	pase	la	siguiente!
Y	Dolly	se	apartó	del	doctor	Kaltenbrunner,	enjugándose	la	barbilla	en	la	manga

del	uniforme.
Janice	ocupó	su	lugar.
—¡Vaya,	 vaya!	—Tony	meneaba	 la	 cabeza—,	 ¡qué	 les	 parece!	 ¡Nadie	 lo	 iba	 a

imaginar!	—Y	se	deslizó	hasta	el	 suelo,	aferrado	a	 la	mesa	de	operaciones	para	no
caerse—.	¿Y	qué	hay	de	Cora?	¿También	anda	por	aquí?…

—¿Quién	es	Cora?	—pidió	Maggie.

Cora	 trepaba	 cual	 cabra	 montesa	 por	 entre	 los	 promontorios	 de	 bolsas	 para	 la
lavandería,	abriendo	los	receptáculos	uno	por	uno.

Durante	 la	 última	 media	 hora	 habría	 investigado,	 decena	 arriba,	 decena	 abajo,
como	trescientos	sacos	de	aquéllos.

En	uno	se	tropezó	con	un	loro	difunto,	y	en	otro	con	un	patín	de	ruedas	roto;	hubo
uno	en	que	halló	un	par	de	gruesos	consoladores.

Empezaba	a	desesperarse.
En	el	área	de	descarga	habían	apagado	las	luces	hacía	mucho	rato.	Estaba	ya	ella
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sola	en	el	entero	edificio.
¿O	quizá	no	lo	estaba?
Ladeó	la	cabeza,	a	la	escucha;	algo	se	movía	entre	aquellas	oscuridades…
Se	 encogió	 de	 hombros.	 Si	 era	 un	 sereno,	 le	 bastaría	 con	 un	 buen	 porrazo	 a

tiempo.	No	podía	dejar	que	nadie	la	detuviese.
En	 otra	 bolsa	 se	 encontró	 una	 bata	 sucia.	 Se	 la	 puso,	 abotonándosela	 hasta	 la

cabeza,	porque	empezaba	a	sentir	frío.
Podía	 darse	 cuenta	 también	 de	 que	 se	 aproximaba	 el	 alba.	 La	 aurora	 se	 cernía

sobre	ella	como	león	hambriento,	lista	para	tragársela.
Sólo	que	tampoco	permitiría	que	eso	la	detuviese	en	su	tarea.
¡Había	que	fastidiarse!	A	partir	de	entonces	sólo	sería	ya	cuestión	del	millón	de

marras,	o	al	cuerno	todo	lo	demás…	Cualquiera	otro	tema	carecía	ya	de	significación.
¡Mierda!	La	vida	sería	insoportable	sin	ese	botín.	¿La	vida?	Bueno,	cualquier	cosa	de
esa	índole	que	ella	hubiera	estado	aguantando	durante	tantas	décadas.	¡Si	no	hallaba
el	 saco,	 dejaría	 sin	 más	 que	 la	 llegada	 del	 amanecer	 la	 desintegrase,	 se	 la	 llevara
consigo!…

Un	final	definitivo	y	total.
Claro	que	si	lo	encontraba,	entonces…	¡Por	supuesto	que	iba	a	hallarlo!	¡Ah,	sí!

…
Abrió	diez,	veinte,	treinta	sacos	más.
Lo	encontraría,	para	arrastrarse	luego	hasta	cualquier	agujero	donde	pasar	el	resto

de	la	jornada	con	luz	diurna.
¡Y	aquella	misma	noche	se	compraría	la	casa!

El	Rabbit,	con	las	estacas	clavadas	por	los	vigilantes	erizando	todo	su	exterior	como
si	 fuera	 un	 puercoespín,	 avanzaba	 a	 toda	máquina,	 dando	 tumbos,	 en	 protesta	 por
cómo	 le	 pisaba	 el	 acelerador	 Brand,	 a	 más	 de	 ciento	 diez	 por	 hora,	 y	 encima
recorriendo	en	sentido	opuesto	una	calle	de	dirección	única.

Un	 taxi	 con	 prisa	 se	 le	 aproximó,	 sonando	 la	 bocina	 a	 tope,	 con	 los	 faros
delanteros	casi	cegándolo.

Se	 orilló	 tanto,	 para	 evitarlo,	 que	 entró	 pesadamente	 en	 un	montón	 de	 basuras
apiladas	en	cubos,	chocó	con	una	carretilla	de	un	vendedor	ambulante	fijo	en	el	inicio
de	un	callejón,	aplastó	una	bici	que	reposaba	contra	un	muro,	desbarató,	con	estrépito
inconcebible,	un	montón	de	cajas	de	madera	vacías	y	puestas	sobre	el	pavimento,	y
golpeó	de	refilón	un	auto	aparcado.

Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 rodando	 sobre	 dos	 neumáticos	 sólo,	 y	 pasó	 ante	 la
gasolinera	 donde	 todavía	 estaban	 los	 cadáveres	 del	 garajista	 y	 del	 conductor	 de
marras,	yaciendo	junto	a	los	surtidores.

¡Condenación!	¡Había	retornado	a	Vincent	Road!
Marcó	 un	 viraje	 hacia	 una	 calle	 lateral,	 pero	 se	 pasó	 de	 largo,	 debido	 a	 la
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velocidad,	y	dio	de	bruces	con	un	poste.
Salió	del	auto,	recogió	el	saco,	saltó	sobre	la	acera,	y	se	quedó	tieso.	En	un	solar,

al	otro	lado	de	la	calzada,	todos	los	vigilantes	estaban	en	montón	en	derredor	de	una
fogata,	cantando	el	himno	Más	cerca,	mi	Dios,	de	Ti.

Giraron	cabezas,	y	todos	contemplaban	estupefactos	el	Rabbit	hecho	trizas	allí.
El	viejo	fanático,	tambaleándose	con	su	cruz	de	madera,	salió	de	entre	las	turbas

y,	señalándolo	con	el	dedo,	cloqueaba:
—¡Ahí	lo	tenéis!	¡Estacas!	¡Estacas	y	ajo!
Brand	corrió	como	jamás	lo	hiciese.
Salieron	 en	 su	 persecución,	 relinchando	 como	 toda	 una	 manada	 de	 caballos

salvajes.

Cora	abrió	la	milésima	bolsa	de	lavandería.
Echó	una	ojeada	a	la	ventana,	que	quedaba	justo	encima	de	su	cabeza.	¿Sería	su

imaginación,	o	era	que	el	cielo	empezaba	a	adquirir	un	tono	purpúreo?
Ignoró	tal	fenómeno	atmosférico.
Abrió	otra	bolsa.	Y	otra,	y	otra,	y	otra	más.
—Sí	—dijo	una	voz—,	ella	es.
Giró	la	cabeza.
Tres	 negros	 permanecían	 al	 borde	 del	 pozo,	 mirándola	 con	 fijeza.	 Uno	 era

Jugurtha	Swann,	el	rufián	que	la	capturase	en	la	fiestecita	oficinesca.
Y	detrás	de	él,	aparecía	Peg.
—Hola,	Cora	—dijo,	mientras	la	apuntaba	con	un	Magnum	calibre	357.
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CAPITULO	XXXVI

—¿Dónde	esta?	—preguntó	Peg.
Los	cuatro	se	la	quedaron	mirando;	tres	gnomos	negros	como	la	tinta,	mensajeros

del	mal,	y	un	pálido	ángel	de	la	ira,	de	pie	junto	al	oscuro	agujero	de	Aqueronte.
Cora	 se	 apoyaba	 en	 el	 muro,	 toda	 su	 decidida	 determinación	 escapándosele	 y

acabando	en	absoluta	derrota.
—Por	ahí,	en	alguna	parte.	—Hizo	un	ademán	señalando	al	pozo—.	No	lo	sé.
—¡Esto	parece	ser!	—dijo	Jugurtha	Swann,	saltando	al	abismo	y	recogiendo	una

bolsa,	que	abrió	de	golpe.
La	bolsa	apareció	llena	de	pañuelos	usados,	sucios.
—¡Esta	otra	de	ahí!	—manifestó	uno	de	los	rufianes,	bajando	y	abriendo	una	más.

Rebosaron	de	la	misma	calcetines,	medias,	sujetadores	y	ropa	interior	en	general.
Peg	contemplaba	absorta,	anonadada,	la	montaña	de	ropa	para	la	lavandería.
—¿Quieres	hacernos	creer	que	el	botín	está	ahí?	¿En	una	de	esas	bolsas?
Cora	sonreía	ante	la	desesperación	de	la	susodicha,	y	manifestó:
—Correcto	y	conforme.	Puedes	elegir	una…
—Fue	 algo	 astuto	—admitía	 Swann—,	 eso	 de	 ocultarlo	 en	 una	 ambulancia,	 y

después	en	un	camión	de	una	lavandería.
—¡Ah,	sí!	—rió,	nerviosa,	Cora—,	verdaderamente	taimado…
—Claro,	pero	luego	¿qué?	¿Qué	tenías	planeado	para	después?
—Nada	—suspiró	la	aludida—,	mis	planes	llegaban	hasta	aquí.
—Nos	la	está	dando	con	queso	—aullaba	Peg.
—No,	no	es	eso.	—Swann	se	tiraba	de	la	ceja,	sin	dejar	de	atisbar	en	derredor—.

Tiene	que	haberlo	perdido.	De	otro	modo,	ya	estaría	corriendo	como	un	gamo	a	estas
horas.	No	perdería	el	tiempo	jugando	a	agarrar	una	bolsa.

—Tú	 lo	 has	 dicho	—asintió,	 cansinamente,	Cora	 con	 la	 cabeza—.	Estaría	 hace
rato	fuera	de	aquí,	hombre.

—Bueno,	pues	entonces	—rezongaba	Peg—	vamos	a	ver	si	lo	encontramos,	y	nos
largaremos	 nosotros	 también	 más	 que	 a	 paso.	 —Daba	 pataditas	 en	 el	 suelo—.
¡Venga!	¡Andando!

Swann	admitió:
—De	acuerdo	—miraba	a	Cora—,	pero	antes	de	nada	tenemos	que	eliminar	a	la

competencia.	—Hizo	un	gesto	al	sicario	que	tenía	al	lado—.	Adelante	con	ello.	Nada
de	disparos.	Usa	el	cuchillo.

El	 jayán	gruñó,	 y	 se	 acercaba	 a	Cora	 con	una	navaja	 cabritera	que	 abrió	de	un
solo	 golpe.	 La	 víctima,	 por	 supuesto,	 retrocedía,	 así	 que	 el	 bandolero	 preparó,
aproximándose,	el	golpe	definitivo.
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Peg	cerró	los	ojos,	tapándose	el	rostro	con	la	mano,	mientras	gimoteaba:
—¡Daos	prisa!	¡No	me	gusta	rebanarle	el	pescuezo	a	alguien	con	quien	me	he	ido

a	la	cama!
—¡Sí,	algo	rápido	y	bien	acabado!	—le	asesoraba,	cauto,	Swann—.	Acaba	antes

que	ese	jodido	lobo	de	la	chica	aparezca	por	aquí.
La	 navaja	 brillaba	 atrás	 y	 adelante,	 deslumbrando	 a	 Cora,	 quien,	 tomando	 un

saco,	se	lo	puso	delante	del	estómago.
—¡Adelante!	 —ordenó	 Swann—,	 déjate	 de	 juego	 de	 piernas,	 tonto	 del	 culo,

¡destrípala	sin	más!
La	hoja	abrió	de	cabo	a	rabo	el	recipiente	en	cuestión,	sin	remisión.
Varios	billetes	de	color	verde	se	derramaron	por	la	raja	producida.
El	bandido	se	detuvo	en	seco,	mirando	con	ojos	golosos	el	dinero,	y	diciendo:
—¡«Pasta»!…
¡Vaya	si	lo	era!
La	 reacción	 de	 Cora	 fue	 instantánea.	 Se	 detuvo	 y	 agarró	 los	 billetes	 caídos,

volviéndolos	a	introducir	por	la	raja.	«¡Al	avío!»,	gritó;	con	lo	cual	dio	un	ágil	salto
en	el	aire,	y,	al	igual	que	el	baloncestista	en	punta,	lanzó	el	saco	por	la	ventana	que
había	encima	de	todo	el	grupo.

A	renglón	seguido	se	disolvió,	volando	fuera	de	su	sucia	bata.	El	murciélago,	tan
poderoso	 como	 un	 águila,	 surgió	 veloz	 del	 pozo,	 aleteando	 y	 emitiendo	 agudos
chillidos.

Peg	le	disparó	con	su	Magnum	calibre	357.	La	bala,	de	respetable	tamaño,	rebotó
desde	 la	 pared	 y	 fue	 a	 dar	 a	 Swann	 en	 pleno	 rostro,	 deshaciéndole	 el	 cráneo,	 que
quedó	convertido	en	algo	pegajoso.

El	helicóptero	aparecía	agazapado,	 como	un	difunto	escarabajo,	 en	el	patio	 interior
del	 edificio.	El	murciélago	 salió	volando	por	 la	ventana	y	 fue	a	posarse	 junto	a	 él.
Cora	se	retransfiguró	en	cuanto	hubo	tocado	suelo.

Levantó	 el	 saco	 y	 miró	 hacia	 el	 cielo…	 Sí,	 no	 cabía	 duda,	 por	 oriente	 el
firmamento	se	 tomaba	en	violeta	y	ámbar.	¿De	cuánto	 tiempo	disponía?	¿Qué	hora
era?	¿Las	cinco	y	media?	¿Las	seis	ya?

Peg	se	asomó	a	la	ventana,	justo	encima	de	ella,	balbuceando:
—¡Ahí…	está…!	¡Santo	Cielo,	si	anda	en	cueros!…
Cora	corrió	hacia	 la	alta	verja	de	 tela	metálica,	 envió	el	 saco	al	otro	 lado	de	 la

misma,	de	golpe,	y	trepó	tras	del	mismo,	saltando	luego	al	estacionamiento	adyacente
al	edificio.

Una	bala	la	rozó,	zumbando.
Recogió	el	botín	y	corrió	con	todas	sus	fuerzas	hacia	la	calle.	Otra	bala	vino	a	dar

en	un	faro	de	coche,	haciéndolo	añicos.
Cora	miró	hacia	atrás.
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Peg	y	uno	de	los	rufianes	estaban	ya	superando	la	verja;	tras	de	ambos,	chirriaban
los	 rotores	 del	 helicóptero,	 vaciando	 un	 recipiente	 de	 cenizas	 y	 polvo	 en	 el
aparcamiento.

—¡Ven	para	acá!	—chillaba	Peg—,	¡condenado	demonio	ladrón!…
Cora	corrió	hacia	la	avenida	Dinamarca,	la	cruzó,	y	bajaba	como	una	exhalación

por	 la	 calle	Webster,	 para	 girar	 hacia	 la	 plaza	 Eisenhower,	 y	 dejar	 atrás	 el	 parque
Willow.

Las	balas	salpicaban	los	muros	por	donde	pasaba.	Una	rebotó	en	el	escaparate	de
una	zapatería,	reduciendo	a	polvo	la	cristalera.

—¡Coraaa!	—vociferaba	Peg—,	¡espera!	¡Lo	compartiremos…!
Dobló	por	 la	calle	Liberty	y	pasó	ante	el	Seminario,	embocando	por	 la	avenida

Shakespeare.
Se	precipitó	hacia	el	umbral	de	una	casa,	para	echar	una	ojeada	a	sus	espaldas.
El	helicóptero	planeaba	hacia	ella,	volando	justo	al	nivel	de	las	farolas	de	la	vía,

pública.
Luego,	Peg	y	su	acólito	doblaron	la	esquina	del	Seminario.
El	piloto	descubrió	a	Cora	y	descendió	en	su	busca,	rozando	casi	el	umbral	donde

estaba	refugiada	ella.
Sólo	que	no	se	apercibió	de	la	presencia	del	semidestrozado	coche	patrulla,	que

pasaba	de	Vincent	Lane	hasta	la	avenida	en	cuestión,	con	chirrido	de	frenos,	ruedas
bloqueadas	y	en	puro	deslizamiento.

Buuuu-bu-bu-buuuuuu…
Fue	renqueando	hasta	dar	en	el	artefacto	aéreo,	alcanzándolo	de	costado	con	un

terrorífico	estrépito	de	metal	que	se	parte.
Un	 poli	 de	 rostro	 mongoloide,	 aferrando	 su	 ametralladora	 Thompson,	 cayó	 al

suelo	 por	 la	 abierta	 portezuela,	 y	 fue	 rodando	 hasta	 el	 santo	 suelo,	 el	 puro	 arroyo
como	quien	dice.

El	helicóptero	trató	desesperadamente	de	ganar	altitud,	alzándose	cosa	de	ocho	o
diez	 metros	 por	 el	 aire,	 arrastrando	 el	 automóvil	 policial	 hecho	 papilla	 consigo,
oscilando	y	colgante	cual	ancla.

A	renglón	seguido,	la	nave	aérea	explotó,	convirtiéndose	en	una	brillante	pira	de
llamas.

Cora	 se	 precipitó	 fuera	 de	 su	 refugio	 provisional	 y	 corrió,	 bajo	 un	 volcán	 de
fuego.	Neumáticos,	tapacubos,	volante,	parachoques	y	similares,	amén	de	tableros	de
bordo	y	miles	de	piezas	volantes,	que	pertenecieran	a	los	respectivos	motores,	y	por
supuesto	 los	 chasis,	 le	 llovieron	 encima,	 convirtiéndose	 la	 calle	 en	 una	 humeante
chatarrería.

Dobló	la	esquina	hacia	Vincent	Lane.
Una	hoja	de	rotor	giró,	adelantándose	a	la	chica,	y	fue	a	dar	contra	un	poste,	que

aserró	limpiamente.	Una	bola	ígnea	se	derramó	sobre	un	montón	de	cajas	de	madera
apiladas	sobre	la	acera,	prendiéndoles	fuego	en	el	acto.
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Seguía	corriendo,	siempre	rumbo	a	Vincent	Road.
—¡Cora!
Una	 bala	 le	 zumbó	 junto	 al	 oído.	 Se	 volvió.	 Peg	 y	 su	 sicario	 apenas	 se

encontraban	ya	a	media	manzana	de	distancia.
Y	detrás	de	ambos,	aún	venía	en	persecución	el	agente	de	policía,	quien	no	dejaba

de	gritar	dando	el	alto	a	todos.
Cora	 se	 abrazó	 al	 saco,	 temblando	 de	 rabia.	 ¡Los	 jodidos!	 ¡Ah,	 semejantes

bastardos	meticones!	 ¿Cómo	 se	 atrevían	 siquiera?	 ¿Quién	 pensaban	 que	 eran,	 tales
cabezas	de	chorlito,	torpes	como	un	cerrojo,	para	permitirse	el	interponerse	entre	ella
y	sus	designios?…

Aspiró	 profundamente,	 mientras	 tensaba	 los	 temblequeantes	 músculos,
recurriendo	a	sus	últimas	reservas	de	aguante	y	energía.	Llevándose	el	saco	a	la	boca,
lo	mordió	con	firmeza.
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CAPITULO	XXXVII

La	alargada,	elegante,	esbelta	loba,	circulaba	con	largas	zancadas	por	Vincent	Road,
portadora	del	saco	entre	sus	mandíbulas.

Pasó	 ante	 dos	 hombres	 muertos,	 yaciendo	 en	 el	 pavimento	 delante	 de	 una
gasolinera.

Más	adelante	aparecía	un	aplastado	coche	modelo	Rabbit,	cubierto	por	montones
de	estacas	que	sobresalían	de	su	techo	y	laterales.

¡Zing-z-z-z-z-z!
La	bala	de	una	Magnum	rebotó	desde	el	borde	de	la	acera.
—¡Te	veo!	—chillaba	Peg.
La	 loba	 cambió	 de	 dirección,	 deslizándose	 hacia	 una	 calle	 adyacente.	 Allí,	 se

detuvo	bajo	un	árbol.
Bajando	manzana	adelante	hacia	ella	veíase	a	un	anciano	que	arrastraba	una	gran

cruz	 apoyada	 en	 el	 hombro,	 y	 al	 cual	 seguía	 toda	 una	 procesión	 de	 llameantes
antorchas.

—¡Sin	 cuartel!	—cantaban	 centenares	 de	 voces—,	 ¡carnicería!;	 ¡mutilaciones!;
¡masacres!…

—¡Límpianos,	oh	Señor!	—modulaba,	casi	al	estilo	tirolés,	el	susodicho	vejete—.
¡Báñanos	en	la	sangre	de	nuestros	antepasados!	¡Así	sea!

—¡Así	sea!	—gimoteaba	la	turbamulta—,	¡sangre,	sangre!
La	loba	gruñó	furiosamente,	se	escurrió	en	marcha	atrás,	quedó	aplastada	al	nivel

del	suelo,	y	acabó	ganando	de	un	salto	las	ramas	de	un	árbol.
Por	cierto	que	lo	hizo	justo	a	tiempo,	pues	el	desfile	cantante	ya	se	aproximaba	al

lugar	desde	todas	partes,	haciendo	rebosar	de	masas	esa	calle	y	sus	laterales.
—¡Arrepentíos!	 —entonaba	 el	 zelota—,	 ¡redimíos!	 ¡Rezad,	 rezad	 con	 todas

vuestras	fuerzas!
—¡Rezad!	—entonaban	todos	como	un	eco—,	¡orad!
—¡Pedid	la	luz!	¡Rogad	por	la	salvación	del	día!
—¡Aleluya!	—ululaban	al	unísono.
—¡Allí!	—el	viejo	movió	la	cruz,	para	señalar	con	la	misma,	y	apuntaba	también

así—,	¡allí	tenéis	a	otro!	¡Y	otro,	y	otro	más!…
Peg	 y	 su	 sicario	 aparecían	 entonces	 por	 una	 esquina	 de	 la	 vía	 pública.	 Se

detuvieron	en	seco	al	ver	aproximarse	aquella	horda.
Después	 se	 presentó	 el	 poli,	 corriendo	 detrás	 de	 los	 bandidos,	 y	manejando	 la

Thompson.
—¡Alto!	—chillaba—.	¡Estáis	todos	arrestados!
—¡Agarradlos!	—ordenó	el	vejete—.	¡Estacas,	martillos,	hachas!	¡Ajo!
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Los	vigilantes	cargaron,	con	un	único	y	común	alarido.
Peg	 y	 el	 rufián	 trataron	 de	 escaparse	 pero	 el	 poli	 les	 bloqueó	 la	 retirada,

amenazándoles	siempre	con	su	ametralladora.
—¡Alto!	—indicaba,	estentóreo.
Los	aludidos	se	tiraron	al	suelo,	de	lado,	mientras	el	de	la	bofia	lanzaba	la	primera

ráfaga	de	su	arma.
El	vejete	fanático	cayó,	acribillado	horizontalmente	de	balas.
Fue	 entonces	 cuando	 las	 turbas	 se	 lanzaron	 en	 tromba	 sobre	 todos	 ellos.	 Allá

arriba,	en	el	árbol,	la	loba	vigilaba	alegremente	cómo	Peg	era	clavada	sólidamente	al
muro	 de	 una	 panadería,	 y	 se	 le	 introducían	 salvajemente	 tres	 estacas	 por	 la	 caja
torácica,	y	otras	tantas	en	el	estómago.	Después,	pasaron	a	colmar	de	ajo	la	boca	del
policía,	quien	resultó	colgado,	cabeza	abajo,	de	una	farola	inmediata.	El	rufián,	por	su
parte,	 quedó	 tendido,	 despatarrado,	 sobre	 el	 pavimento,	 y	 se	 le	 cortaron	 cabeza	 y
extremidades	mediante	hachas.

Una	mujer	de	ojos	enloquecidos	agarró	la	cruz	del	zelota	jefe	y	se	puso	a	gritar:
—¡Mirad!	¡Mirad	y	considerad!	¡Ni	dormiremos	ni	estaremos	inactivos!
—¡Aleluya!	 —le	 replicó,	 en	 otro	 alarido	 uniforme,	 la—	 entera	 multitud.	 Y

marcharon	 adelante	 cantando	 el	 himno	 «¡Oh	 cuán	 intrépida	 es	 Tu	 Gloria,	 nuestro
Salvador!».

—Amén	—susurró	una	voz.
La	loba	se	volvió,	sorprendida.
Tras	ella,	apoyándose	en	el	 tronco	de	un	árbol,	encajado	confortablemente	entre

dos	ramas	que	oscilaban,	se	encontraba	Brand,	sujetando	el	saco	en	su	propio	regazo.

La	 loba	 medio	 galopaba	 suavemente,	 cansinamente,	 a	 través	 de	 la	 ciudad	 y	 con
rumbo	 este,	 apartándose	 del	 resplandor	 azulenco	 y	 en	 tono	 diamante	 que	 asomaba
apenas	 por	 el	 horizonte	 oriental.	 Brand	 iba	 encaramado	 en	 sus	 lomos,	 sujetando
ambos	sacos.

—¡Valor,	 mi	 errabundo	 can	 de	 la	 noche!	 —Y	 atizó	 un	 par	 de	 golpes	 de	 los
respectivos	 talones,	 en	 los	 semidormidos	 flancos	 de	 la	 loba—.	 ¡Ya	 casi	 hemos
llegado!	¡Gira	a	la	izquierda	en	la	próxima	esquina!…

Ceñíanse	a	las	calles	poco	frecuentadas,	galopando	así	por	Fullerton	hasta	South
Hamilton,	y	desde	esta	última,	pasando	ante	el	estadio,	a	James	Drive;	bordeando	el
Drive,	 a	 Westwood,	 y	 desde	 ahí,	 dejando	 atrás	 el	 Arboretum,	 circulando	 ante	 el
campo	Scout,	y	luego,	por	el	hipódromo,	a	Lance;	de	Lance	a	la	calle	Carpenter,	para
seguir	por	Carson,	Arch	Square,	Bainsborough,	 la	avenida	Truman,	y	 finalmente	el
bulevar	Greenlawn.

—¡Hemos	 llegado!	—advirtió	Brand,	 tirando	de	 las	orejas	a	 la	 loba,	con	 lo	que
ésta	se	detuvo,	y	desmontando—:	¡Lo	has	hecho	de	maravilla!

La	 loba	miró	 con	 ojos	 cansados	 el	 edificio	 de	 apartamentos	 que	 se	 alzaba	 ante
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ella.
Cora	se	rematerializó.
—¡Jesús!	—gemía,	desmayada	su	actitud,	desnuda,	a	cuatro	patas	aún	e	incapaz

de	alzarse—.	¡Uauuu!	¿Qué	hora	es?
—Ya	es	hora.	—Brand	la	ayudó	a	ponerse	en	pie—.	¿Cómo	te	sientes?
—¡Pútridamente!
—Bueno,	procura	no	desmayarte	hasta	que	hayamos	subido	allá	arriba.	—Habían

guardado	las	llaves	del	apartamento	debajo	de	una	maceta,	al	borde	del	acceso	para
coches	al	edificio.	Cora	las	encontró,	abrió	el	acceso,	y	condujo	a	su	acompañante	por
el	oscuro	vestíbulo.

Corrieron	hacia	el	ascensor	y	subieron	al	noveno	piso.
—¡Por	 ahora	 todo	 anda	 bien!	 —reía,	 entre	 dientes,	 Brand—.	 Ahora	 bien,

necesitamos	que	nos	dure	la	suerte	unos	pocos	segundos	más…
—¡No	hay	modo!	—se	estremecía	su	compañera—.	Siento	malas	vibraciones.
—¡Oh,	no	digas	necedades!	Eso	no	pasa	de	 ser	 agotamiento	 físico	y	 la	 tensión

nerviosa…	Se	te	pasará	en	cuanto	tomes	un	trago…
Cora	abrió	la	puerta	del	apartamento,	y	ambos	entraron	dando	tumbos	en	el	cuarto

de	estar.
—Y	 también	me	 preocupa	Tony.	—Cerró	 de	 nuevo	 la	 puerta	 ella,	 corriendo	 el

cerrojo,	y	dijo—:	¿qué	demonios	puede	haberle	sucedido?…
—Nada	 de	 lo	 que	 le	 pueda	 haber	 ocurrido,	 se	 iguala	 con	 el	 horror	 y	 las

calamidades	que	hemos	aguantado	esta	noche	—dijo	Brand,	aposentando	su	saco	en
una	mesa—,	fíjate	en	mí,	¡aquí	me	tienes,	intacto!…

—Él	no	es	tan	capaz	como	tú.
—Cierto	—admitía	el	aludido,	modestamente—,	pero	en	definitiva	tiene	ya	ciento

cincuenta	años	de	edad.	Ya	va	siendo	hora	de	que	aprenda	a	cuidar	de	sí	mismo.	Bien,
ahora,	vamos	a	contar	el	dinero.

—Sí,	hagámoslo	—dijo,	en	tono	sarcástico,	una	voz.
Ambos	giraron	la	cabeza.
Argoli	 y	 Eddie	 salieron	 entonces	 del	 dormitorio,	 cada	 cual	 blandiendo	 en	 la

extremidad	respectiva	un	crucifijo	y	un	revólver	calibre	45.
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CAPITULO	XXXVIII

—¡Oh,	dolor!	—suspiró	Brand.
—¡«Criaturas»!	—silbó	Eddie,	avanzando,	sin	dejar	de	ondear	el	crucifijo	en	su

dirección—.	¡Espíritus	necrófagos!
Cora	y	su	compañero	cubríanse	los	ojos,	retrocediendo	siempre	ante	él.
—No	te	preocupes	por	eso,	Eddie	—manifestó	Argoli.
—¡Demonios	inmortales!
Y,	diciendo	esto,	Eddie	arrebató	de	un	empellón	el	saco	de	las	manos	de	Cora.
—Acaba	con	eso	—dijo	Argoli,	apartándolo	de	la	otra.
—¡Pude	 ver	 vuestro	 ataúd!	 —manifestaba	 Eddie,	 señalando	 al	 dormitorio—,

¡vuestro	féretro!	¡Santa	Madre	de	Dios!	¡Vuestra	caja	fúnebre!
Y	besó	el	crucifijo,	a	la	vez	que	se	persignaba.
—Cora	—se	 le	 aproximaba	Argoli,	 sin	 dejar	 de	hablar—.	Ven	 acá,	mírame.	—

Ella	lo	hizo,	a	través	de	los	dedos	de	la	mano—.	¿Qué	le	ha	ocurrido	a	Peg	y	a	esos
idiotas	que	la	acompañaban?

—Ya	no	están	en	el	juego.	Les	sacudieron	definitivamente.
—Espléndido	—y	le	tocaba	la	desnuda	cadera—,	¡espléndido!
—¡Va…va…vampiros!	—jadeaba,	 tartajeando,	Eddie,	casi	ahogado	en	la	propia

bilis—.	¡Jo…jo…jodidos	vampiros!…
—Ya	sé	que	lo	son	—indicaba	Argoli,	encogiéndose	de	hombros—,	pero	ése	es	su

problema;	 el	 nuestro	 lo	 constituye	 el	 millón	 doscientos	 mil.	 —Hizo	 un	 ademán,
siempre	el	arma	empuñada,	señalando	el	dinero—.	¿Está	todo	ahí?	—Cora	asintió—.
Pues	 entonces	 lo	 demás	 no	 importa.	—Agarró	 ambos	 sacos	 y	 los	 dejó	 en	 el	 suelo,
junto	 a	 la	 puerta—.	 Bien,	 entonces,	 nos	 quedaremos	 por	 aquí	 un	 ratito,	 ¿eh?	 —
atravesó	la	estancia,	corrió	la	cortina	y	abrió	la	puerta—,	y	veremos	cómo	amanece…

Cora	y	Brand	se	volvieron	de	lado,	aplastándose	contra	la	pared	cual	pobres	seres
acurrucados,	mientras	una	grisura	viscosa	y	grasienta	ardía	sobre	ambos.

—¡Condenación!	—hipaba	Brand—.	¡Maldición	por	tres	veces!
—¡Fíjate	 en	 ellos!	—emitió	 Eddie,	 con	 una	 risita	 nerviosa—.	 ¡Observa	 a	 estas

ratas	inmundas!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Míralos!
—Tranquilo,	 Eddie	—manifestó	Argoli,	 encendiendo	 un	 cigarrillo.	No	 seas	 tan

cruel…
—¡Ah,	 señor!	 —Tendía	 la	 mano	 Brand	 al	 hablar	 así—.	 ¿Sería	 usted	 tan

bondadoso	como	para	ofrecerme	un	purito	final?	¡Eso	resultaría	de	lo	más	generoso,
verdaderamente!

—Por	supuesto.
Y	Argoli	 le	 hizo	 entrega	del	 cigarro	de	 fino	 calibre,	 adicionado	del	 encendedor
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para	prenderlo.
—¡Tenga	 cuidado,	 jefe!	—Eddie	 saltó	 a	 la	 palestra,	 interponiendo	 su	 crucifijo

entre	ambos	interlocutores—.	¡No	se	acerque	demasiado	a	ese	hijo	de	puta!…
Brand	 encendió	 su	 tabaco	 y	 aspiró	 con	 avidez	 el	 humo,	 arrojando	 de	 vuelta	 el

mechero	a	su	dueño,	mientras	le	decía:
—Gracias,	señor.
Argoli	atrapó	el	chisquero,	a	 la	vez	que	se	volvía	hacia	Cora,	cuya	desnudez	 lo

atraía	como	un	imán,	preguntándole:
—Tú	no	eres	la	hija	de	Cora,	¿verdad?	Tú	eres	la	Doncella	de	Hielo	en	persona…
—Sí,	lo	soy.
—¿Qué	edad	tienes?
—Nací	en	1876.
—Ché	orróre	—jadeó,	apenas,	Eddie.
Argoli	dio	un	paso,	apartándose	sorprendido	de	la	muchacha,	y	susurraba:
—Mi	padre	estaba	en	lo	cierto.
Ella	lo	miró,	girando	la	cabeza	por	encima	del	hombro,	a	la	par	que	se	protegía

siempre	los	ojos,	y	dijo:
—¿Tu	padre?
—Sabía	quién	eras	tú.
—¿Cómo?	¡Que	el	viejo	Césare	estaba	enterado!
—Así	es.	Y	yo	no	quise	creerle.
—¿Que	lo	sabía?
—Por	completo;	lo	supo.
—¿Y	durante…?	—olvidó	Cora	por	un	instante	el	arribo	de	las	primeras	luces	del

día,	 y	 su	 riesgo	 mortal;	 por	 unos	 momentos	 lo	 olvidó	 todo,	 excepto	 cómo	 su
incredulidad	sobre	el	tema	la	dominaba—,	¿…durante	cuánto	tiempo?…

—Cuando	los	polis	hicieron	una	incursión	en	el	club	Stuyvesant	y	todos	pasasteis
la	noche	en	la	comisaría.	Entonces	lo	supo.

—¡Cielo	santo!
—No	debes	usar	el	santo	nombre	de	Dios	en	vano	—le	soltó,	seco,	Eddie.
—¿Y	 nunca	 hizo	 nada	 al	 respecto?	 ¿En	 todos	 esos	 años	 jamás	 tomó	 ninguna

medida	sobre	ello?
—No.	 Le	 gustabas.	 —Argoli	 sacudía	 la	 cabeza	 confundido—.	 Y	 me	 hizo

prometerle	que	yo	 tampoco	haría	nada	 sobre	 el	 caso.	 «A	menos	que	 ella	 se	vuelva
contra	 ti»,	 me	 dijo,	 «en	 cuyo	 momento	 puedes	 mandarla	 allá	 de	 donde	 procede».
Bueno,	pues	te	has	vuelto	contra	mí,	¿no	es	así,	Cora?	Y	ahora,	nena,	te	voy	a	mandar
a	allá	de	donde	viniste…

—¡Eso!	 —babeaba	 Eddie,	 escupiendo	 su	 odio—.	 ¡Vete	 allá	 ahora!	 ¡Anda	 de
vuelta	a	lo	tuyo!

El	confuso	y	oscuro	firmamento	previo	a	la	aurora	empezaba	a	enriquecerse	con
matices	 varios…,	 escarlata,	 oro,	 verde,	 blanco	 licoroso,	 limón	 plateado.	 Cora	 notó
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cómo	el	ritmo	de	bolero	de	su	corazón	empezaba	a	fallar.
—¡Aquí	llega!	—balbució,	casi,	Brand—.	¡Se	acaba,	se	acaba…,	se	acabó!
—¡Diablos	de	cementerio!	—le	escupía	Eddie—.	¡Volved	al	polvo!
Cora	sonrió,	diciendo:
—¿Quién	podría	pedir	un	epitafio	más	apropiado?
—¡Oh,	bueno!	—Brand	exhaló	un	perfecto	anillo	de	humo—.	Debía	ocurrir	más

tarde	o	más	temprano.	El	tiempo	es	simplemente	una	ilusión…
—Al	menos	—Cora	miraba	de	soslayo	hacia	la	ventana—	veré	de	nuevo	el	sol…
Su	 boca	 se	 quedó	 abierta	 al	 ver	 a	 cinco	 grandes	 murciélagos	 volando	 hasta

penetrar	en	la	estancia.
—¡Desdichados!	—farfullaba	Eddie—,	¡malolientes	y	asquerosos	don	nadie!
—Cierra	el	pico,	Eddie	—le	 recomendó	Argoli—.	Déjalos	que	desaparezcan	en

paz.
Sólo	que	en	ese	momento	Tony,	y	cuatro	mujeres	jóvenes,	de	belleza	asombrosa,

permanecían	de	pie	ante	la	ventana,	sin	pizca	de	ropa.
—¿Paz?	—reía	Brand—.	¡Oh,	eso	sería	pedir	demasiado!	Déjenme	vislumbrar	el

firmamento.	—Y	cuando	se	volvió,	pudo	ver	a	los	recién	aparecidos—.	¡Ahí	va!	—
Parpadeaba,	y	el	cigarro	se	desprendió	de	su	boca.

Dos	de	las	jóvenes	se	acercaron	a	Argoli,	mientras	las	otras	dos	hacían	otro	tanto,
desde	 atrás,	 con	 Eddie.	 Antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 citados	 tuviera	 idea	 de	 la
amenaza	 surgida,	 ya	 estaban	 fuertemente	 sujetos,	 y	 en	 cada	 una	 de	 las	 respectivas
gargantas	se	habían	clavado	dos	pares	de	mandíbulas	que	succionaban	sin	tregua	ni
cuartel.

Tony	se	dejó	caer,	agotado,	en	un	sillón	de	orejas,	y	presentaba	a	sus	amistades
recién	llegadas:

—Ésta	 es	 Janice…,	 Dolly…,	 Maggie…	 y	 Cynthia.	 —Se	 masajeó	 la	 pierna
vendada—.	 Tuve	 que	 repartir	 con	 todos	 ellos	 —explicaba—,	 espero	 que	 no	 te
importe.	Se	 trata	de	una	 larga	historia.	Ya	 te	 la	contaré	más	 tarde.	 ¡Coño!,	de	veras
que	me	siento	renacido…	En	realidad…,	uhhh…,	bueno,	tienen	también	un	problema
de	 alojamiento,	 así	 que	 se	 van	 a	 mudar	 a	 nuestra	 casa	 —sonreía	 a	 Cora—.	 Lo
lamento,	pero	así	están	las	cosas.	No	estaba	en	situación	de	poderme	negar…

Cora	se	limitaba	a	contemplar	a	todo	el	equipo,	incapaz	de	reaccionar.
Brand,	frotándose	las	manos,	reía	entre	dientes,	la	mar	de	alegre.
—¡Excelente!	 ¡Definitivo!	 —gritó—.	 No	 hay	 problema,	 tenemos	 para	 todo	 el

mundo.	—Se	inclinó,	reverencial,	hacia	las	chicas—.	Mes	hommages,	ladies.	¡Echen
ustedes	una	ojeada	a	Anthony,	seguro	servidor!

Con	 lo	que,	dando	una	breve	carrerita,	 se	aproximó	a	 los	 sacos,	 levantó	uno	de
ellos,	lo	desató;	lo	vació	en	el	suelo	tras	haberlo	abierto.

Las	cuatro	 jóvenes	 interrumpieron	su	succión	alimenticia	y	quedáronse	mirando
golosamente	el	dinero,	con	ojos	como	platos.

Tony	saltó,	con	un	aullido	de	gozo	supremo,	y	atravesó	a	la	pata	coja	toda	la	sala,
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derribando	un	taburete	y	diciendo:
—¡Eh!	¡Moisés	bendito!	¡Jesucristo!	¿Cuánto	es,	Brand?
El	aludido	vació	el	otro	saco	y	contestó	sin	dudarlo	un	segundo:
—Un	millón	doscientos	mil	en	moneda	nacional.
Tony	se	puso	de	rodillas,	gargajeándose	enloquecido	por	el	goce,	y	dijo:
—¿Dólares?
—Bueno,	chico,	no	se	trata	aquí	de	cuentas	de	conchas	coralíferas…
—¿Y	a	cuánto	toca,	dividido	entre	siete?
—¡Me	has	atrapado!	¡No	tengo	ni	idea!	—reía,	feliz,	Brand.
Cora	alcanzó	el	taburete,	colocándolo	de	nuevo	en	pie.	Luego	recogió	el	cigarro

de	Brand,	antes	de	que	hiciese	un	agujero	en	el	alfombrado	suelo,	y	dejó	aquel	tabaco
en	un	cenicero.	Después,	informaba	a	su	equipo:

—Ciento	 setenta	 mil	 cuatrocientos	 veintiocho	 dólares.	 Con	 cincuenta	 y	 siete
centavos.

Se	aproximó	a	la	ventana	y	la	cerró.	Luego,	corrió	la	cortina.
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CAPITULO	XXXIX

Cora	permaneció	de	pie	en	el	 trampolín,	bajo	 la	 reluciente	 luna	de	agosto.	Levantó
los	brazos	y	se	estiró	lánguidamente.

Echó	 una	 ojeada	 a	 la	 mansión.	 Había	 luces	 en	 todas	 las	 ventanas,	 como	 de
costumbre,	lo	cual	significaba	que	la	factura	de	la	electricidad	volvería,	una	vez	más,
a	resultar	fabulosa	aquel	mes.	No	es	que	en	definitiva	importara	demasiado.	En	total,
el	gasto	por	dicho	capítulo	no	llegaba	siquiera	a	un	par	de	billetes	de	los	grandes,	por
persona	y	año.

Mucho	menos	de	lo	que	les	pagaban	a	sus	tres	jardineros	vietnamitas.
Claro	 es	 que,	 en	 relación	 con	 estos	 últimos,	 debía	 admitir	 que	 se	 ganaban

ciertamente	su	salario.
Echó	 otra	 mirada	 al	 parque;	 una	 ojeada	 como	 una	 caricia,	 mientras	 su	 vagina

pulsaba	orgullosa,	como	siempre	que	sus	ojos	les	hacían	el	amor	a	sus	propiedades.
Sí,	 el	 lugar	 iba	 tomando	 forma	 bastante	 bien.	 La	 hierba,	 el	 césped,	 estaban

cortados	a	la	perfección,	y	los	arriates	florecían	maravillosamente.
Claro	 que	 los	 pájaros	 continuaban	 evitando	 aquellos	 árboles…	 No	 parecían

dispuestos	a	acercarse,	para	nada,	a	aquel	final	de	la	calle	Woodlawn,	excepto	algún
ocasional	cuervo	y	similares…,	pero	nunca	un	ruiseñor,	una	alondra	o	un	arrendajo.

Se	preguntaba	ella	el	porqué.
¡Bah!	¡Al	infierno	con	las	aves!	Podía	escucharlas	cantando	en	el	parque,	así	que

el	efecto	era	el	mismo.
Se	 zambulló	 con	 elegancia	 en	 la	 piscina,	 nadó	 dos	 largos,	 y	 luego	 trepó	 por	 la

escalerilla	y	cubrió	con	un	albornoz	su	traje	de	baño.
Allá	arriba,	en	el	zoológico,	el	lobo	le	aulló	justamente	a	su	persona.	Dirigiendo

la	voz	mediante	las	manos,	devolvió	el	aullido,	en	esta	conversación:
—¡Vete	a	dormir,	viejo	centinela!
—¿Y	qué	me	cuentas	de	ti,	cariño?	—le	replicaron.
—Voy	a	acostarme	en	seguida,	corazoncito	mío.	¡Buenas	noches!
—¡Buenas	noches,	mi	adorada!
Rompió	 a	 reír.	 ¡Qué	 galanteador	 era	 la	 vieja	 bestia!	Una	 de	 aquellas	 noches	 se

transfiguraría	e	iría	a	visitarlo	en	su	jaula,	sólo	por	diversión.
Echó	una	última	ojeada	al	jardín,	diciéndole	buenas	noches	también	a	Eddie,	y	a

Argoli,	por	supuesto.
Sus	cuerpos,	debidamente	hechos	pedazos	con	un	hacha,	hallábanse	enterrados	en

varias	fosas,	allá	atrás,	bajo	los	robles,	al	otro	lado	de	la	capilla	de	Tony.
—Chicos,	les	jeux	son	faits!	—gritó—,	rien	ne	va	plus!
Esa	capilla	resultaba	ser	algo	que	ofendía	la	vista,	tan	fea	como	un	wáter	(Brand
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la	denominaba	«El	cagadero	de	ladrillo	de	Logan»).	Pero	sus	artistas	del	paisaje,	los
jardineros	 amarillentos	 de	 ojos	 rasgados,	 le	 aseguraron	 que	 tomaría	 un	 aspecto	 de
rechupete	una	vez	que	las	enredaderas	empezasen	a	recubrir	los	muros	de	la	misma.

Cantando	suavemente,	dirigióse,	sin	rumbo	fijo	en	el	detalle,	hacia	la	casa:

«La	vida	es	real,	la	vida	es	cosa	seria
y	la	tumba	no	es	su	objetivo.
Polvo	eres,	y	al	polvo	retornarás.
¡No	se	dijo	en	relación	con	el	alma!».

En	el	gran	salón,	Tony,	Molly,	Brand	y	Cynthia	jugaban	al	poker.	Janice,	tumbada
perezosamente	 en	 el	 sofá,	 leía	 un	 tebeo.	Mag	 aparecía	 despatarrada	 sobre	 el	 santo
suelo,	encajando	entre	sí	las	piezas	de	un	gigantesco	rompecabezas.

Cora	 entró,	 paseando,	 desde	 la	 terraza	y	permaneció	de	pie,	 contemplándolos	 a
todos	durante	unos	instantes,	asegurándose	de	que	su	derecho	de	propiedad	no	sufría
interferencias	ni	menoscabo	de	ningún	género.

Todos	estaban	de	lo	más	chic	con	su	ropa	estival.	Tony,	Brand	y	Molly	llevaban
chaquetas	 blancas,	 tropicales,	 a	 modo	 de	 esmoquin,	 mientras	 Janice	 y	 Cynthia
aparecían	vestidas	cual	modelos	de	Vogue,	con	aubes	de	Givenchy.

Mag	estaba,	simplemente,	desnuda.
Todos	bebían	cerveza.
Cora	 hizo	 una	mueca	 que	mostraba	 su	 exasperación.	 ¡Cerveza!	 ¡Poker!	 ¡Y	 esa

Maggie!	Siempre	estaba	de	acá	para	allá,	según	la	trajo	su	madre	al	mundo,	haciendo
que	 la	 sala	 semejara	 el	 recibidor	 y	 salón	 de	 un	 burdel.	Y	Molly	 se	 había	 vuelto	 a
colocar	 atuendo	 masculino.	 ¡Dios	 del	 cielo!	 Aparte	 de	 que	 Cynthia	 ostentaba
demasiadas	joyas,	y	de	que…

Pero	no.
Se	 negaba	 a	 echarles	 ninguna	 bronca.	 En	 conjunto,	 la	 verdad	 es	 que	 se	 habían

estado	comportando	con	notable	decoro.
Brand	en	especial.
Diable!	 ¡Se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 figurín!	 Poseía	 nueve	 o	 diez	 trajes	 y

siempre	llevaba	corbata.	Desde	junio	exhibía	un	atrevido	monóculo	y	una	barbita	de
chivo,	recortada	tan	elegantemente	como	los	arbustos	del	jardín.	Y	a	base	de	jugar	al
tenis	cada	atardecer,	estaba	empezando	a	perder	peso.

No	 sólo	 eso:	 finalmente	 había	 acabado	 por	 quitar	 su	 ataúd	 del	 comedor	 y	 lo
trasladó	a	la	Sala	Malva,	del	piso	superior.

Así	pues,	peor	podían	estar	las	cosas.
Con	la	manga	de	su	albornoz,	Cora	eliminó	una	mota	de	polvo	de	la	mesita	donde

se	colocaba	el	teléfono.
Sí,	mucho	peor.
—¿No	se	suponía	que	ibas	a	reunirte	con	tu	corredor	de	bolsa,	esta	misma	noche,

Janice?	—inquirió.
—Mañana	por	 la	noche	—respondió,	en	puro	bostezo,	 la	aludida—.	Cenaremos
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juntos	en	el	Rockaway.
—¿Y	qué	hay	de	tu	cita	con	esa	gente	de	West	Camden,	Mag,	querida?
—Los	veré	el	jueves.
—¿Qué	es	lo	que	desean?
—Están	tratando	de	venderme	un	supermercado	y	un	restaurante	para	la	clientela

que	anda	en	auto.	Lo	compraré	todo,	si	Tony	entra	en	el	negocio	conmigo…
—¡Ni	hablar!	—avisaba	el	susodicho,	desde	detrás	de	sus	cartas	de	baraja—.	Ya

tengo	más	 compromisos	 económicos	de	 los	que	puedo	 atender.	No	me	voy	 a	dejar
implicar	en	ningún	trato	más	de	fincas	y	demás.

—West	 Camden	 está	 prosperando	 que	 es	 una	 locura.	 —Brand	 encendió	 un
cigarrillo—:	 Mis	 dos	 bares	 de	 Jefferson	 Road	 han	 triplicado	 su	 valor	 durante	 el
último	cuatrimestre.	¡Triplicado,	digo!

—Por	mi	 parte,	 sigo	 fiel	 a	 valores,	 bonos	 y	 diamantes	—explicaba	Tony—.	Y,
claro,	lingotes	de	oro.

Cora	prendió	un	pitillo	y	sirvió	una	copa	de	champán.
Gracias	sean	dadas	a	los	cielos,	todos	tenían	la	cabeza	sobre	los	hombros,	por	lo

relativo	 a	 sus	 inversiones.	 De	 hecho,	 eran	 mucho	 mejores	 hombres	 y	 mujeres	 de
negocios	que	ella	misma.	Cora	solamente	era	dueña	de	un	edificio,	es	decir,	su	vieja
casa	de	apartamentos	en	el	bulevar	Greenlawn;	e	incluso	aquello	empezaba	a	arrojar
pérdidas,	especialmente	desde	que	echó	a	todos	los	inquilinos	del	noveno	piso.

—Chicos,	¡son	las	cinco	en	punto!	—anunció.
—¡Oh,	no!	—gemía	Tony—.	¿Ya?
—¡Rayos	y	truenos!	—quejábase	Brand—.	El	tiempo	parece	volar,	cada	vez	más

aprisa.	«O	lente,	lente	currite	noctis	equi!».
—Agosto	es	un	mes	piojoso	—dijo	Cynthia,	arrojando	a	un	lado	el	mazo	de	cartas

de	baraja—.	Las	noches	son	demasiado	cortas,	las	jodidas…
—Tenemos	tiempo	para	algo	de	música,	si	nos	damos	prisa	—avisó	Cora.
Pasaron,	pues,	en	bloque	al	salón	de	música.
Ella	 tomó	 su	 violoncelo	 del	 armario	 empotrado,	 y	 sentóse	 bajo	 el	 retrato	 que

Whistler	le	pintara,	colocado	en	esa	estancia	ahora.
Brand	bajó	el	violín	de	su	gancho	en	la	pared.
Tony	se	aposentó	en	el	piano.
Maggie,	Molly,	Cynthia	y	 Janice	extrajeron	del	correspondiente	 receptáculo	 sus

respectivos	tuba,	trompa	de	llaves	y	un	par	de	trombones.
—¿Qué	 vamos	 a	 interpretar?	 —pidió	 Tony—.	 ¿Otra	 vez	 el	 concierto	 en	 Do

mayor?
—Sí	—precisó	Cora—,	en	su	primer	movimiento.	Aún	no	lo	tenemos	dominado.
El	triple	concierto	de	Beethoven,	en	Do	mayor,	para	cello,	violín	y	piano,	era	el

primer	 número	 musical	 que	 resultaban	 capaces	 de	 interpretar	 sin	 recurrir	 a	 las
partituras.	Ella,	Brand	y	Tony	conocían	ya,	por	supuesto,	la	música	de	memoria,	y	al
cabo	de	aquellos	meses	de	ensayos	las	chicas	podían	cumplir	con	el	acompañamiento
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de	tutti,	con	sus	instrumentos	de	viento,	sin	tener	que	recurrir	demasiado	ya	a	la	pura
improvisación.

—Y	vamos	a	ver	si	esta	vez	sabemos	mantener	el	allegro	 tal	cual	es.	—Hizo	un
arpegio	Cora	con	la	cuerda	del	Do—.	¿Listos?

Antes,	sin	embargo,	de	que	pudiesen	comenzar,	Brand	rompió	en	llanto.
Todos	se	lo	quedaron	mirando,	con	auténtica	sorpresa.
—¡Eli,	Oswald!	—Tony	dio	un	 salto	y	 corrió	hacia	 el	 susodicho—.	 ¿Qué	 es	 lo

que	anda	mal,	papaíto?
—¡Ahuuuuu!	 —relinchaba	 Brand	 entre	 sollozos	 que	 le	 conmovían	 la	 entera

anatomía—.	¡Ahuuuu!
—Tómale	el	pulso,	Mag	—ordenó	Janice.
—¡Aflójale	la	corbata,	Molly!	—gritaba	Cynthia.
—¡Necesita	un	trago!	—Y	Tony	revoloteaba	a	su	alrededor,	presa	del	pánico—.

¡Coñac!	¡Vodka!
—¡Brand!	—Cora	lo	tomó	por	los	hombros	y	lo	sacudió	sin	contemplaciones—.

¡Condenación!	¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Perdonadme.	—Extrajo	un	pañuelo	del	bolsillo,	 se	 sonó	 ruidosamente,	y	dijo

—:	No	es	nada…,	lo	siento,	perdóname,	Cora	—y	agarrando	su	mano,	se	la	besó—;
es	justo	eso…	Yo…,	sucede	que…

—¿Qué	pasa?	—se	interesaba	ella,	rozándole	con	suavidad	la	mejilla.
—Soy	tan	feliz	—borboteó	el	indino—,	tan	suma,	tan	extremadamente	dichoso…,

tan	feliz…
—¡Alto!	¡Me	vas	a	romper	el	corazón!	—alegó,	riendo,	Tony.
—No	 te	 burles	 de	 mí…,	 es	 verdad…,	 en	 serio…	 —Se	 quitó	 el	 humedecido

monóculo	y	lo	secó	con	el	codo—.	¡De	veras,	lo	aseguro!…,	esto…	—y	hacía	oscilar
el	violín	ante	 la	concurrencia	 toda—…	esto,	 ¡es	pura	delicia	y	 felicidad!	 ¡Beatitud,
absoluta	beatitud!	¡Beethoven,	sí!	¡Oh,	sí!	¡Vamos	a	interpretar	un	allegro!

—De	acuerdo.	—Cora	le	tironeó,	afectuosamente,	de	la	barbita—.	¡Marchando	un
allegro!…

—¡Oh	Dios!	—rezaba	la	susodicha—.	¡Mi	copa	ya	no	rebosa!	¡Haz	que	me	dure!
Sí,	así	sea:	aunque	camine	por	el	valle	de	las	sombras	de	la	muerte,	¡protégeme	de
mis	 enemigos!	 ¡Ten	misericordia	 de	mí	 y	 de	 estas	 pobres	 «criaturas»!	 ¡Permíteme
que	resida	en	la	casa	del	Señor	por	siempre	jamás!

—¡Uno,	dos,	tres!	—golpeó	ligeramente	Cora	su	arco	sobre	el	violoncelo.
Y,	en	efecto,	tocaron	el	concierto	que	estaban	ensayando.
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MARC	BEHM	(Trenton,	U.S.A.,	12	de	enero	de	1925	-	Fort-Mahon-Plage,	Francia,
12	de	julio	de	2007),	escritor,	actor	y	guionista	americano,	se	instaló	en	Francia	tras
la	Segunda	Guerra	Mundial	y	fue	allí	donde	escribió	la	mayoría	de	sus	obras.

En	el	mundo	del	cine	su	obra	más	conocida	es	el	guión	de	Charada	 (1963)	y	en	 lo
literario	 destaca	 su	 novela,	mezcla	 de	 género	 negro,	 comedia	 y	 terror,	 llamada	La
doncella	de	hielo	 (1983),	así	como	su	obra	maestra	de	género	negro	La	mirada	del
observador	(1980).
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Notas
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[1]	Vigilantes:	organizaciones	que	se	toman	la	justicia	por	su	mano,	si	 llega	el	caso,
típicamente	norteamericanas.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Se	 trata	de	 la	noche	del	31	de	octubre,	 cuando	 tradicionalmente	 (en	 los	Estados
Unidos)	 se	 dice	 que	 pueden	 verse	 fantasmas	 y	 brujas;	 los	 niños	 se	 disfrazan	 a	 tal
efecto.	(N.	del	T)	<<
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[3]	Schlimazel:	en	idioma	judeoalemán,	o	yiddish,	gafe.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	WASP	 son	 las	 siglas	 de	White	 Anglo-Saxon	 Protestant	 (Blanco	 Anglo-Sajón	 y
Protestante).	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	180



[5]	Agrimensor	en	inglés	medieval	es	«Ellis».	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Tailor	en	este	caso	se	interpreta	en	el	doble	sentido	inglés	de	«sastre»	y	«tañedor».
(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	182



[7]	 En	 este	 párrafo	 el	 autor	 establece,	 gracias	 a	 la	 fonética	 inglesa,	 una	 especie	 de
prosa	ritmada,	cuyo	traslado	al	español	no	es	factible.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	El	sistema	drive-in,	que	engloba	desde	iglesias	a	cines,	pasando	por	restaurantes,
bancos,	etc.,	es	lo	que	en	español	se	ha	traducido	por	«auto-banco»	o	«auto-cine»	y
así	 sucesivamente.	 Significa	 que	 no	 cabe	 salir	 del	 coche	 para	 realizar	 la	 operación
que	sea,	etc.	(N.	del	T.)	<<
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[9]	Expresión	del	 latín	clásico	que	significa,	 literalmente,	«con	un	grano	de	sal»,	es
decir,	tomarse	las	cosas	con	reservas,	sin	creérselas	demasiado,	etc.	(N.	del	T.)	<<
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[10]	 Existe	 aquí	 un	 juego	 de	 palabras,	 basado	 en	 el	 sonido	 similar	 de	 dos	 vocablos
ingleses,	que	carece	enteramente	de	traducción	directa	en	español.	(N.	del	T.)	<<
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